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Participarea sufletului basarabean la război”) 
— Insemnări din linia l-a — 


Am credinţa astăzi, când mă aflu în imaculatele palme ale 
unui pat de spital, cu genunchiul muşcat de gloanţele unei mi- 
traliere bolşevice în faţa Odesei, după ce am trăit cu sufletul 
plin măreţele şi desele conversații cu moartea, după ce am răb- 
dat cu o uşurinţă care mă uimea şi cu o capabilitate, pe care 
oricând mi-aş fi negat-o, extraordinarele greutăți ale războ- 
iului, după ce mă deprinsesem cu primejdia, așa cum se de- 
prinde omul să trăiască zâmbind, cu un cancer fatal în sân- 
gele prigorit de decadenţă, după ce, în fine, suferisem atâtea 
învieri din morţi la spargerea unui proectil dinaintea mea la 
câţiva metri, care mă asurzea şi mă înmormânta, la coboriîrea 
în groapa vieţii, adâncă şi îngustă câț o coastă de om, la şue- 
ratul nebum al ghiulelei, care mă frigea, la zumzetul furios al 
glontelui, care-mi căuta inima prea ocupată să cuprindă cât 
ochii reuşeau să descopere, etc., am credinţa, că războiul tre- 
cut, războiul părinţilor, al lacrimilor şi al gloriilor noastre de 
până acuma, n'a resimţit mevoia unei atât de ample tensiuni 
sufleteşi, n'a cerut atâta scăpărare de entuziasm, atrofiatoare 
a tuturor reticenţelor egocentrice, n'a impus atâta fierbințeală 
psihologică, câtă s'a vărsat de astădată în fierul armatei noas- 
ire, pentru a respira răcoarea potolirii. 

(Cred, şi cu mine cred toţi ostaşii din linia întâia, — ţărani 
cu frumuseţea ascunsă în stelele nestinse ale ochilor, cu su- 
fletul mare cât un bărăgan încărcat cu holde şi cu palma arsă 
de jeratecul urii pironită în miile de gloanţe ce înroşeau ţe- 
vile, fiind ţintite în propagatorii nedreptăţii, — că moi am lup- i 

*) Insemnările despre care se vorbeşte în articolul de față vor 
apare începând cu Nr. viitor. 
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tat satisfăcându-ne mai înainte de orice pe noi, cu un fel de 
avariţie tinerească, că înfruntarea temerară a pericolelor nu 
se rezema întâiu pe conștiința unei totalități luptătoare și 
apoi pe neglijarea simțului nostru de auto-conservare, ci se 
rezema întâiu pe realitatea descărcării nervoase şi fulgeră- 
toare a răbdării noastre personale şi apoi involuntar pe setea 
războinică şi dornică de o excepțională activitate a ţării, — 
a poporului. 

Am fost foarte egoişti în încăerările cu moartea, dar a- 
cest egoism era egoismul poate încă neîndestulător de mândru 
al unei ţări surghiunite, ciopârţite, umilite şi obosite de sar- 
cina nedreptății. 

Voiu încerca în rândurile ce ummează, să pătrund în 
psihologia războiului pe care îl trăim şi-l suferim, să despic 
placa rece şi mecanică a reportagiilor de pe front şi să aduc 
în schimb vâltoarea tuturor senzaţiilor sufleteşti, pe care 
le-am trăit alături de temerarii soldaţi ai armatei române. 
Dar mai ales voiu încercă să subliniez prin fapte, nu prin 
vorbe şi fantezie, participarea sufletului basarabean la luptă, 
care era direct angajat şi care n'a întârziat să-şi arate semeția. 

Pentru toţi cei ce au îmbrăcat într'o maramă plină de 
usturătoare îndoeli acest suflet răsăritean şi moldovenesc al 
Basarabiei, pentru toţi cei ce au acuzat provincia nistreană de 
superficialitate naţională, o totală incapacitate de a dobândi o 
încredere, pentru cei ce în decursul a 20 de ani, şi-au măr- 
ginit opera lor de românizare numai la nişte fade şi absente 
sărbători naţionale, cu festivaluri fără auditori şi cu dări de 
seamă în presă fără adevăruri, pentru cei ce 20 de ani au to- 
lerat execrabilul jargon jidănesc  într'o impertinentă presă 
rusească locală, pentru cei ce au ştiut să propage numai un- 
dele unui patriotism umflat şi sterp, bazat pe vorbe mari şi 
sonore, — însă neîntemeinicite înăuntru omului, pentru toți 
aceştia şi pentru alții va trebui să descoperim astăzi, sufletul 
românesc al luptătorilor basarabeni şi înalta ținută morală a 
gospodarilor moldoveni, surghiuniţi de un regim anormal şi 
prea prost crescut, pentru strămoşeasca lor cuviincioşie. 

Au fost unii, care-şi făcuseră o veritabilă profesiune: a- 
ceea de acuzatori permanenţi ai Basarabiei, susținând că în 
timpul retragerii dezastruoase din anul trecut, populaţia pro- 
vinciei răsăritene „era ostilă armatei române“, „nu voia să 
dea nici un ajutor“ şi „era în întregime pur și simplu comu- 
nistă“, fără să bage bine de seamă și să nu confunde populația 
jidănească sgomotoasă cu populația moldovenească, care şi ea 
nu putea în faţa acelei ruşinoase fugi să iasă cu pâine şi sare 
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şi să arunce flori înaintea unei armate care-i părăsea. Se mai 
susținea, că Basarabia nu e capabilă să i se acorde nici o în- 
credere, că tensiunea ei naţională e foarte fluctuantă, că a dat 
nenumărate dovezi de instabilitate românească, că în această 
provincie curentele sociale „infecțioase“ au prins rădăcini 
prea adânci, etc., fără să aibă şi curajul de a afirma, că în 
Basarabia mai mult ca în orice provincie unită, limba româ- 
nească s'a păstrat mai vie şi mai neîntinată, că răzeşii deselti- 
nelor aurii ca gutuia, poartă mărgăritarul celei mai solide cu- 
mințţenii ortodoxe, lucruri pe care mar fi reuşit să le adân- 
cească şi să le păstreze nici cei mai pretenţioşi propagatori ai 
entuziasmului naţional. 

Dar cea mai vie şi mai vorbitoare dovadă a româniiăţii 
Basarabiei este participarea sufletului basarabean la războiu. 

Această participare a fost integrală. Au susţinut-o nu 
numai dorul chinuitor de matca natală, zâmbetele sau boze- 
tele celor de acasă, lăsaţi în seama unor prigonitori fără stra- 
tageme umanitare, apăruţi în visuri grele şi lungi, nu numai 
mirosul reavăn al lanurilor părinteşti sau cântecul de îluzr 
ameţit al ciocârliilor, nu numai obrajii copţi ca năramza ai 
fetelor cu patru şiruri de mărgele la gât şi o băsmăluţă în- 
vârtită după degetul cel mare, nu numai aburul greoi al mă- 
măligii galbene ca luna, legănată ca un copil în palmele sbâr- 
cite ale mamei, ci şi apăsătoarea dorinţă de reabilitare a ve- 
trelar natale, dorinţa de a îngropa păcatul tuturor fraților, 
care ne-au părăsit şi au fugit din front în vremea cumplitei 
retrageri, dorința de a înăbuși vitarea, cu care se deprinsese 
lumea, față de pământul basarab şi pe care trebuia s'o spul- 
bere de pe creștetul celor ce n'au simţit nici o perturbaţie Ja 
ordinul scurt al Generalului Antonescu, în sfârşit, dorinţa de 
a strânge cât mai tare şi a apropia cât mai cordial potecile zo- 
pilăriei noastre de patria ce ne ohlăduia. 

Vor susține unii, că asemenea cenştiință naţională putea 
să se manifeste numai în sufletele intelectuale, că soldaţii ba- 
sarabeni, rămaşi în armata română ca fii adoptivi, nu erau 
capabili să nutrească asemenea largă perspectivă patriotică şi 
că cel mult doar dorul de casă şi de părinţi, care era mai a- 
proape de simţirea lor, putea să le avânte aripile în luptă. 

Spre marea dezamăgire a unora ca aceştia, soldații basa- 
rabeni au rumegai ideea reabilitării, a reimtegrării pământu- 
lui lor în albia nevătămată a continuității româneşti. Nimeni 
nu cunoaște şi mai ales nimeni n'a simțit, şi poate nu va mai 
simţi niciodată grozava furtună, ce se stârnea în piepturii 
acestor ostaşi, la fiecare vorbă de ocară îndreptată contra Ba- 


3 


116 VIAȚA BASARABIEI 


saraibiei. Fiecare acuzaţie plesnea ca o palmă nedreaptă pe 
obrazul lor, fiecare ironie sângera ca o rană pe pieptul lor, 
fiecare privire cercetătoare şi fiecare discuţie privitoare la 
fraţii lor de dincolo, care i-au necinstit, stârneau înourări pline 
de fulgere prelungi sub sprincenele coborîte, ca nişte umbre 
peste rânjetul durerilor. 

Ceasul războiului i-a înseninat. L-au socotit un minunat 
prilej, pentru ca să stingă lacrima clocotitoare printre rânduri 
din scrisorile ce le primeau cu sfinţenie, ca pe nişte bucățele 
de anaforă afonică şi pe care le purtau zile întregi printre de- 
gete comentându-le, răscolind cu elle toată comoara de amin- 
tiri şi dureri amorțite. 

L-au iubit, fiindcă ţâşnea din cele mai adânci izvoare ale 
credimcioşiei lor, întemeinicindu-şi prin el nădejdile şi întru- 
chipându-şi visurile. Muţenia lor se sfârşise. 

Numai cine a trăit în mijlocul lor, aproape de ciocănitu- 
rilg de toacă ale inimii şi boaiba albă ca un brebenel a lacrimei 
ascunse, numai cine a simţit împreună cu ei neputincioasa 
sbatere sub întunerecul despărţirilor totale, acela jpoate să 
înţeleagă şi teribila dramă, ce s'a perecut în tainițele existen- 
ței lor, acela e capabil să-i iubească fără forma preconcepută 
sau |de circumstanţă şi să le cântărească meritele. 

E deajuns, să-i fi văzut în sublima ipostază a revederii 
pământului, pe care l-au părăsit. Negri de soare, ca nişte ex- 
ploratori africani, cu 'transpiraţia credinţei şi râvnei în bluza 
încropită, cu arma strânsă la piept ca o icoană şi cu degetele 
încordate ca nişte rădăcini neajunse de securea vremilor, fe- 
ciorii celei mai oropsite Moldove îşi înfăşurau pe piept crucea 
străbunilor, îngenunchind şi alintând în palma setoasă de coar- 
nele aspra ale unui plug cu tot soarele în sclipirea fierului, 
bulgărele de țărnă bun şi cald ca un miez de pâine albă, cu 
stelele ochilor peste zare şi cu un zâmbet de biblică eliberare 
îm celțul buzelor. 

Se căutau unii pe alţii ca nişte copii mici, în îndemnul 
jocului, se frămânitau în neastâmpărul mușchilor tari, se măr- 
turiseau în exclamaţii lungi, pline |de mirare și de severă con- 
centrare, trăiau o realizare de vis, bucuroşi că „de acum pot 
să moară” şi-s despovăraţi de mari greutăţi spirituale. 

E de ajuns, să-i fi văzut cum se cufundau în apa tulbure 
a privirilor celor dintâi compatrioți, ce-i întâlneau ieşind din 
râpi sau din pădure, cum se pârjoleau de dorinţa de a le spune 
o vorbă bună şi de a lle ucide spaima răsărită în ochi, cum se 
îndoiau sub durerea ce le-o 'provoca ştirile, că unii basarabeni 
au tras dim fruntea trupelor sovietice în armata română, cum 


4 


VIAŢA BASARABIEI 717 


năvăleau cu toată noblețea sufletului lor să arunce numai 
vorbe ifrăţeşti şi ocrotitoare sătenilor desrobiţi şi aiuriţi de 
această fulgerătoare întoarcere a lucrurilor şi, mai ales, cum 
le creştea inima ca un cozonac, la gândul permanent al răz- 
bunării. 

E deajuns să fi asistat la moartea conştientă a unui ast- 
fel de soldat, să-i fi văzut fixitatea fotografică a privirilor, 
agăţată de o bucată de cer, mare cât întreaga Basarabie, să-i 
fi observat cum strângea cu unghiile rădăcini de holbură na- 
tală, pe care le-arunca-ofrande tuturor celor ce-i părăsea, să-i 
fi sprijinit în palme tâmplele ce-şi potoleau svâcnetele pe îie- 
care clipă, ca o frunză dreaptă şi puternică, faţă de care aburul 
băltăreţului e nepoliticos şi pitic, să-i fi auzit şoaptele, (0! 
Doamne ce șoapte șuerate!) prelungite ca o coadă de cântec 
moldav, în care răbufneau și chiuruit de vrăbii şi triolete de 
porumbel, şi care lte rănea mai adânc ca o schijă de tun. 

E deajuns să fi fost de faţă illa întâlnirea acestor ostaşi cu 
părinții, să fi putut constata aceiaşi necredință în asemenea 
dărnicie a lui Dumnezeu ca şi cea din anul trecut la irevocabila 
despărțire, plânsul fericit al mamelor încărunţite şi neogoitul 
basm al suferinții tălmăcit de buzele moşnegilor, să fi auzit 
întrebările sfioase despre rude şi despre vreo dragoste amenin- 
țată să se uite, să fi răscolit cercetarea absentă a curții și crucea 
evlavioasă la intrarea în icămara copilăriei, să fi simţit căldura 
palmei aplecate în chip de omenească mângâiere pe gâtul băl- 
ţat şi creţ ca un rotocol de apă al plăvanilor. 

E deajuns, toate acestea să le fi trăit sincronic cu ei, pentru 
ca să-ţi fi dat seama de complexitatea şi adâncimea dramei 
sufleteşti, pe care le-a fost dat s*o suporte, pentru ca să fi pu- 
tut constata ce grozavă dilemă psihologică se cerea a fi rezol- 
vată în interiorul intim al acestor ostaşi şi să înţelegi, că nu 
oricine ar fi fost în stare să reziste şi nu oricine ar fi fost ca- 
pabil să aspire puterea acelei fericiri a revederii şi a dreptăţii. 
ş Din însemnările acestea care nu au fost scrise, pentru a 
îmbogăţi repertoriul impresionist și searbărd al literaturii noa- 
stre de războiu, se va putea culege adevăraţul aspect al psiho- 
logiei războiului basarabean. 

Ele m'au la temelie fantastice învolburări de vorbe şi im- 
pertinenţe risipe ide stil, fiind scrise în ceasuri de noapte -târ- 
ziu şi mai apoi între două atacuri fîn traşee, fără putință de 
căutare a boabelor de cleștar înălțătoare până la arta adevă- 
rată şi rămân cu un document al unor conştiinţe sbuciumate, 
în lupta lor pentru înseninare. 

Pornite din rădăcini comibative, însemnările de față au un 


5 


118 VIAȚA BASARABIEI 


sâmbure 'de adânci convingeri personale şi sinceritatea lor se 
va răsfrânge în credința unui cititor devotat sub forma unei 
autorecunoașteri verificate. 

Cine n'a tresărit cu nici-o fibră la marea deimembrare din 
anul mohoriît al retragerii, cine a prefăcut cafeneaua în tribu- 
nal de aspră și nesimţită acuzare, cine — chiar acum — nu e 
tulburat cu nici-o încruntare la marele războiu ce-l purtăm, 
acela nu are ce găsi în însemnările ce ummează. 

Ele sunt scrise cu fierea înstrăinării pe creștetul inimii, cu 
visul răzbunării în dansul degetelor, cu aureola credinţei în 
răsuflarea pieptului. 

Şi tremură în ele atâta dor de casă, de fluturii albi ai sal- 
câmilor, fumul drept ca o lumânare al hogeacului părirjtesc, 
la colbul drumurilor ascunse prin zăvoaie şi podişuri, încât de 
multe ori se opresc neputincioase, ca să facă loc sufletului să 
respire. 


SERGIU MATEI NICA 


La reintoarcere 


Mi-i dor de casa mea din Chişinău, 
In care am trăit un sfert de veac 
Şi unde hârtoiam din drumul meu 
De veşnic, ca nevoia, haidamac! 


Mi-i dor de ascunzişul meu tihnit, 
Cu mari dulapuri doldora de cărţi, 
Cu jâlţu 'n care am îmbătrânit 

In gânduri ca acelea de anțări! 


Mi-i dor de grădinița ce-am sădit 
Pe când eram mai tânăr ş'aşteptam 
Să rup şi eu un măr înrumenit 

Din cel mai aplecat spre mine ram! 


Mi-i dor de camarazi de vârsta mea 
Cu care am stat la cislă şi la sfat, 
De-am pus la cale toată obştia 

Din Prut şi până 'n Bugu 'ndepărtat! 


Mi-i dor!... Şi totuşi, ce-aşi putea să fac?! 
Mi-i pustiită vatra din bătrâni: 

Bandiţii lacomi, când se pun pe jac, 

Nu-ţi lasă măcar uşa în ţâţâni!... 
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a a IRI 


Zădarnic aşi căta un măr în pom 

Ş'o carte din atâtea în dulap: 

Din vechii stâlpi ai obştei nici un om 
Şi'n ochi îmi stă ruina ca un şteap!... 


Şi totuşi, trebue să fac ceva! 

Un şteap ce te jenează, caţi să'! scoţi. 
Şi Basarabia mă vrea aşa: 

Trudind şi obosind în rând cu toţi! 


PAN HALIPPA 


Numai lichidarea bolşevismului ? 


In războiul cu Turcia din 1853—56 Rusia a fost înfrântă; o 
lovitură și mai mare a suferit Rusia în războiul cu Japonezii din 
anii 1904—1905, iar înfrângerea din 1914—18 a fost o adevărată 
catastrofă de Stat. Cauzele acestor insuccese se pot explica şi 
prin politica -greşită în interior, şi prin slăbiciunea diplomaţiei 
rusești şi prin insuficienţa industrială şi militară a statului rus și 
atâtea altele. 

In viziunea unor patrioţi ruşi, rezultatul înfrângerilor pe care 
Rusia le-a avut și avea să le îndure, fără îndoială, în viitor, Sta- 
tul rusesc urma să fie lipsit de cele mai bogate provincii: Ucerai- 
na, Statele Baltice, Caucazul. Turkeslanul, precum și provinciile 
din Extremul Orient. Restul Rusiei, sărăcită şi incoloră, urma să 
devie o arenă a influențelor străine, iar Siberia să ajungă un 
teren de colonizare pentru Japonezi şi Chineji. 

In aceste condițiuni, bolșevismul, care a bulversat viaţa ru- 
sească din adâncurile ei, a ajuns la un moment dat, o speranţă 
pentru mulţi patrioţi ruși, un fel de reacțiune împotriva acelor 
înfrângeri şi a dărâmării Statului. De unde înainte vreme Statul 
rus era complet neglijat din punct de vedere economic, bolșevis- 
mul părea să ajungă un realizator al marelor planuri de ridicare 
a acestei stări. Construirea diferitelor căi de comunicaţie pe apă 
şi uscat, ridicarea nivelului Mării Caspice şi multe alte îmbună- 
tăţiri au constituit o înviorare şi o renovare a acestui Stat Euro- 
asiatic, copleșit atât de tare de trecutiul său despotic şi sterp. 

In geneza istorico-moscovită a bolșevismului există, firește, 
şi elemente străine de rusism, ca frazeologia marxistă şi mesianis- 
mul iudaic, dar aceste elemente s'au înfipt în dinamica rusă, for- 
mând ceva caracteristic pentru Rusia ca stat. 

Această afirmaţie capătă o mai mare importanţă, dacă anali- 
zăm simptomele care caracterizează bolșevismul. Forma comu= 
nistă a actualului Stat rusesc este sprijinită pe fundamentul Ru- 
siei trecute. Teoreticianii socialismului, cu mult înainte de răz- 
boiul mondial, considerau Rusia ca cea mai îndreptățită înfăptui- 
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toare a socialismului, fără să aibă nevoie de a trece prin faza con- 
centrării capitalului. Dr. Wielehorski (Directorul Institutului de 
cercetări sud-est-Europene din Wilna), în una din lucrările sale 
arăta că, cu cât înaintăm spre Răsărit, Velikoruşii (Rușii Mari) au 
tendinţe tot mai evidente de a stăpâni pământul în comun, în 
moşia satului. Colectivul agricol sovietic, care dealtfel are multe 
lipsuri din punctul de vedere al desvolării „Zadrugei“ praslave, 
posedă totuşi o mulțime de elemente din vechiul colectiv rus, 
aşa numitul „mir“. Dealtfel acest lucru a fost observat de timpu- 
riu. Z. Krasinski, în memoriul adresat lui Napoleon III în anul 
1854, scria : 

„Viaţa comună a vechilor slavi s'a păstrat la Ruși. Rusia este 
o ţară comunistă, guvernată de o autoritate teocratică şi militară 
în acelaş timp“. 

Tot atât de clar arăta nașterea bolșevismului rusesc și gân- 
diiorul secolului al XIX-lea, LeontieW, care, în 1884 spunea : 

„Poaie se va naşte din nou sclavia în vre-o nouă formă—pro- 
baibil în cea mai sălbatică formă de supunere a individului nunrui 
colectiv mai mare sau mai mic (obştia)“, 

O proorocire nu mai puțin genială a fiinţei Rusiei, voalaţă în 
forme europene de monarhismul rus și de stilul modern al clă- 
dirilor din Petersburg a dat-o Krasinski: 

„Dacă dorim ca Rusia să nu devie o epidemie, gata să conta- 
mineze biserica, civilizația şi lumea întreagă, atunci trebuie să o 
distrugem definitiv. Orice fel de pace încheiată înainte de acest 
rezultat. va inrăutăți numai situaţia şi va împinge pe dușman la 
şi mai grozave fapte. Umilit, cu masca ruptă, însă nu slăbit, duş- 
manul va pune mâna pe o altă armă și înainte de a-şi repeta atenr 
tatul său asupra Constantinopolului, își va pregăti noui drumuri 
mai întunecoase; dar mai sigure. Va întinde mâna tuturor ago 
țiilor tainice, tuturor conspirațiilor; le va plăti cu aurul său și le 
va sprijini cu -ntrigele sale. Cu un cuvânt își va oferi întreaga sa 
forţă serviciilor unei revoluţii sociale, spre a dărâma tronurile a- 
celar dinastii, care au încheiat cu el alianță sau l-au urât”, 

Iosef Goluchowski, în lucrarea sa „Analiza problemei ţără- 
neşti în Polonia şi în Rusia”, Poznan 1850, cercetând chestiunea 
agrară în Rusia; a găsit urme de comunism şi bolşevism. Un alt 
scriitor Boleslaw Gawtonski în lucrarea „Dări de seamă“ din anul 
1868 scria şi mai clar: „se ştie că Mcscovei îi place să vadă în 
toate roşu, deasemeni şi din punct de vedere moral... Socialismul 
asiatic poate să întindă mâna celui european și să distrugă comuni- 
tatea creştină. Prima victimă poate să cadă Moscova, însă sub rui- 
nele sale va dărâma Europa”. 

Cu toate că fenomenul unei economii dirijate s'ar părea că 
este socialist şi europeanesc, are totuși o adâncă tradiţie în carac- 
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terul Statului rus, acesta fiind o ţară asiatică, ce poate fi împinsă 
la un efort creator şi la o imobilitate fatalistă ca şi la o tendinţă 
anarhică, cu condiţia numai ca să existe o voință diriguiioare ex- 
ternă, care să comande maselor pasive, să execute un lucru con- 
form anumitor planuri bine stabilite. 

Adam Mickiewicz, în poezia „Drumuri în Rusia“, subliniază 
acest fenomen în cuvintele următoare: 

„Prin deșerturi se încrucişează drumurile. Ele n'au fost tra- 
sate de nevoia comerţului și nici n'au fost bătătorite de picioarele 
caravanelor, ci 'Țarul, din palatul său, le-a fixat cu degetul“. 

Kominternul, care s'ar părea să fie foarte internaţional prin 
caracterul său, este o instituţie care nu este lipsită de elemente 
specifice Statului şi poporului rus. 

Emigrantul francez, marchizul Gustine, care a trăit în Peters= 
bung în vremea lui Nicolae I, a observat că „Rușii sunt o tunmă 
ce stă în genunchi şi visează eliberarea întregei lumi“. Tendin- 
țele de eliberare a lumii se află la baza tuturor cuceririlor Ru- 
siei. Prima împărţire a Poloniei din secolul al XVIII-a s'a efectuat 
sub aceleaşi embleme ale eliberării, sub care a avut loc desrobirea 
„Ucrainei apusene şi a Belorusiei apusene” din toamna anului 
1939, ca și răpirea Basarabiei și a Bucovinei de Nord din vara anu- 
lui 1940. Pe atunci Țarina „elibera pe cei asupriţi, fraţi de sânge“, 
iar acum Rusia Sovietică a „descătușat“ proletariatul exploatat de 
boieri, „pe fraţii“ Ucrainieni, Beloruşi, Moldoveni, ete. Planurile de 
expediţie ale Rusiei împolriva Turciei erau bazate pe aceleaşi de- 
vize de eliberare a creștinilor sau a Slavilor din Peninsula Balcanică 
Cuceririle din Turkestan s'au făcut sub cuvânt că se eliberează 
aceste ţări din ghiarele sclaviei și a întunecimei. Politica Rusiei 
Sovietice de a creia republici sovietice la marginea Statului are în 
ascuns tendinţa „eliberatorie“ de a atrage în aceste republici po- 
poarele vecine, care au legături de sânge sau de limbă cu republi- 
cele respective. 


Kominternul, alături de ideia de a elibera proletariatul, mai 
are o caracteristică, anume aceia de a scoate Moscova pe primul 
plan al lumii. Stalin este şeful proletariatului din întreaga lume. 
Aşezarea Moscovei pe primul plan corespunde întru totul filozo- 
fiei naţionale moscovite. Expresiunea „Moscova este capul între- 
gei lumi“, datează de mult. Indemnul pompos a lui Derzawin: 
„O Rusie ! pășește și întreaga lume va fi a ta“, a luat naştere 
în secolul al XVIII-lea. Toate amenințările tăvălucului roşu, care 
urma să biciuiască Europa putredă, au fost spuse de Bacunin: și 
de panslaviştii secolului al XIX-lea. „Moscova este a treia Romă. 
iar o a patra nu va fi“, — se repeta mereu în cercurile bisericeşti 
ale Rusiei încă din vremea lui Ioan cel Groaznic. 
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Foarte interesantă și puţin eunoscută este istoria luptei din- 
tre Statul rus și biserica rusească. Biserica a fost unul din punc- 
tele de sprijin ale stăpânirei tătăro-mongole și din această cauză 
a fost atacată de către Statul care se elibera și nu permitea să 
împartă puterea cu oricine ar fi fost. loan cel Groaznic omoară 
pe Mitropolitul Filip, în condiţumi cu totul deosebite de cele cu- 
noscute în luptele între Stat și biserică în Europa. Petru cel Mare, 
creatorul „Sinodului anti-religios“, a făcut un pas mai departe 
în direcţia lichidării bisericei ca factor autonom, chemând în 


fruntea bisericei o direcţie civilă sub forma „Sinodului prea Sfânt“. 
Situaţia religiei din Rusia actuală se află pe drumul aruncărei ei 
în umbra unui factor moralizator învechit, la fel cum s'a întâm- 
plat cu religia lui Confucius, cu taoismul, cu sintoismul sau cu 
budismul din ţările orientului. Cunoscutul Mitropolit Antoniu 
Chirapowicki a spus că, ortodoxismul rusesc este mai aproape de 
religiile orientale, decât de protestantismul sau catolicismul din 
Apusul Europei. Mitropolitul se gândea, fără îndoială, la senti- 
mentul religios al marelor masse ruseşti. Grăuntele de luptă cu 
religia în Rusia a găsit teren bun şi roditor nu numai printre inte= 
lectualii ateişti, ci mai presus de toate în tendinţele anti-bisericești 
ale Statului rusesc. 

Este foarte interesant de observat că chiar unele fenomene de 
importanţă secundară ale vieţii sovietice au înrădăcinată adânc tra- 
diția rusă. Să luăm, de pildă, instituția G.P.U.-ului — Siguranţa 
Sovietică cu tendinţele ei de a stăpâni individul complet şi de a 
se afla în locurile de frunte ale Statului. Istoricul Sovietic Po- 
kroWski, scria astfel despre ;,Ordinul secret” din vremea Romano- 
vilor : „Aproape în fruntea întregei ţări, în vremea dinastiei Ro- 
manovilor, stătea „Ordinul afacerilor secrete“, precum şi Cancela- 
ria tainică. In secolul al XIX-lea toate aceste funcțiuni secrete au 
fost date în mâna corpului jandarmeresc și a departamentului 
poliţiei. „Ordinul secret“ încă din vremea primilor Romanovi, a 
fost dăruit cu enorme privilegii. Nici Chiar membrii Dumei boie- 
reşti nu aveau dreptul să se apropie de acest Ordin și nu se puteau 
ocupa de îndeletnicirile lui, zise secrete, dar cunoscute de toată 
lumea. Prin urmare, acest Ordin era în afara controlului Consi- 
liului de Stat dela Moscova. El era pendinte de însuşi Capul Sta- 
tului, adică de Țar. Funcţionarii Ordinului aveau în realitate o 
putere mai mare decât membrii Consiliului de Stat. 

Intr'un mod asemănător scria despre unitatea morală a so- 
cietăţii Sovietice revista de ideologie Sovietică „Bolșevik“: „O con- 
dițiune sine qua non, cât şi baza politico-morală a individului este 
Statul socialist cu armata sa puternică, cu flota şi cu Siguranţa 
Sovietică“. (Nr. 13/1940). O analogie şi mai mare găsim între G. 
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P. U. şi „Opricina“, — poliţia politică a lui Ioan cel Groaznic, — 
care în marea sa majoritate se compunea din străini și din ad- 
miratorii Țarului. 

Bazele filozofice ale bolșevismului rus au fost analizate pro- 
fund de cunoscutul Bierdiaiew. După părerea sa revoluţia rusă a 
luat naştere ca o revoluţe internaţională, la fel cu toate marile 
mișcări sociale. Totuși, în esenţa sa, această revoluţie a fost adânc 
naționalistă. Ea devine tot mai naționalistă prin desvoltarea şi efec- 
tele sale. 

Unul dintre reputaţii cunoscători ai Rusiei, fostul secretar de 
redacţie al revistei „Wiestnik Jewropy“, M. A. Slawinski scria că, 
revoluţia bolşevică cu o iuţeală neobișnuită a cuprins întreaga re- 
giune etnografică a Velicorusiei. Masele Velicoruse au adoptat în- 
vățămintele bolșevismului în forma sa primordială ca fiind ceva 
a lor, natal şi naţional. In schimb, revoluția rusă în teritoriile cu 
populaţie străină a devenit dela început o revoluţie de eliberare 
naţională şi totodată — antirusă, 

- Tot așa marxismul, despre care se spune că ar fi străin şi duș- 
mănos rusismului, fiind un fenomen produs de mentalitatea evre- 
iască în fond orientală, găsește înrudiri adânci cu mentalitatea ru- 
sească. W. Rozanow, în legătură cu această chestiune, scria în 
„Apokalipsis-ul vremurilor noastre”: „,Curioasă asemănare cu E- 
vreii... Noi, ca şi evreii, avem înclinări spre sentimentalism, spre 
rugăciune și muzică... De altfel, Evreii au o atitudine de respect și 
dragoste faţă de Ruși, și fac chiar o deosebire între Ruși şi euro- 
peni. Şi aceasta îşi are explicaţia: printre defectele Rușşilor găsim 
o calitate de mare valoare: intimitatea, cordialitatea! Evreii sânt la 
fel... Conflictul evreo-rus se raportă la luptele „Uniunii Arhanghe- 
lul Mihai” cu evreismul, nu însă cu poporul; este un conflict în ca- 
drul unei simple ciocniri a capitalului evreesc pentru stăpânirea 
pieţii rusești”. 

In legătură cu aceasta M. Berdiaew scrie următoarele: „Revo- 
luţia comunistă internațională rusă poartă haină naţională. Par- 
ticiparea frecventă a evreilor în această mişcare se explică prin 
faptul că mesianismul rus este foarte aproape de mesianismul e- 
vreesc. S'au schimibat numai semnele şi epitetele, dar bântuie ace- 
laș uragan peste toate drumurile”. 

Afir naţia de mai sus trebuie să servească drept călăuză pen- 
tru fieca_e om; care nu doreşte să rătăcească în ceața realismului 
naiv al cercetărilor Rusiei Sovietice. 

Nu este un hazard că un cercetător contemporan al Rusiei, lan 
Kucharzewski confundă conţinutul revoluţiei ruse cu poporul rus. 

„Revoluţia internă se realizează la început ca o antiteză a rea- 
lităţii ruseşti, în primul rând ca o antiteză a ţaratului... Dar, obser- 
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văm că ne găsim în faţa unei revelații cu totul specifice. In ţara 
protesiului, care reprezintă statul de azi, întâlnim caracteristici is- 
bitoare ale realităţilor combătute. Rusul, combătând realitatea, nu 
este în stare să o elimine din sufletul său. Rusul urăște despotismul 
țarist, dar, în iluziile lui asupra viitorului, aprobă despotismul ve- 
nit de sus. Cu cât conducătorii stăruie să creeze lucruri cu totul 
noui și cu cât greutăţile sunt mai mari. cu atât mai mult se apro- 
pie de blestemata necesitate a trecutului. O forţă fatală cere ca 
domnia viitorului să fie modelată, fără ştire, după formele ţara- 
tului, devenind un reflex al lui, aproape o caricatură a lui. Duhul 
care creează viitorul se află în ghiarele trecutului, satanul ţaris- 
mului a vrăjit creerul Rusului care construeşte o nouă patrie, stă 
deasupra cperei revoluţionare și dă construcţiei forme vechi... Mi- 
rajul viitorului plutește pe cerul rus în noaptea albă, însă dacă ne 
uităm mai de aproape, observăm că acesta este corpul astral al ţa- 
rismului, acelaș tăvăluc al suferinţei și al violenţei, care apare oa- 
menilor sub formă cerească. Ceva mai mult, revoluționarii, din 
cauză că au trăit în ţara iluziilor, au devenit hiperdespotici”. (Dela 
țarismul alb la cel roşu, tom. ÎI, pag. 114-—115). 

Deci, e greu să nu aprobăm premisa că. bolșevismul din punct 
de vedere al regimului este un fel de amestec a lui Ioan cel Groaz- 
nic cu socialismul înrudit sufletului rusesc; că din punct de vedere 
al reformismului nu este nimic altceva decât Petru cel Mare plus 
electrificarea. Ar fi o mare greşeală să nu observăm în dosul stă- 
pânitorilor roşii ai Cremlinului de azi figurile istorice ale Rusiei 
trecule. Bolșevismul se află pe linia de desvoltare a Rusiei din tre- 
cut şi se sprijină pe trecut. Incercarea de a se despărți Rusia de 
epizodul bolşevic este o greșeală și se poate comite multe erori 
atunci când judecăm politica Rusiei de azi. 


Ec ză 


Lupta pentru existenţă se poate duce cu succes numai într'o 
comunitate. Această comunitate nu trebuie să fie mecanică. Ea 
trebuie să posede caracteristică unei in'tegrităţi organice, posibilita- 
tea unei înţelegeri reciproce comune, o unitate psihică şi o tradi- 
ție de luptă comună. Această comunitate, care luptă pentru exis- 
tenţă, pcartă numele de popor. Ea trebuie să poarte în sine ideia 
de luptă comună. dacă vrea să înfrângă toate greutăţile și să-și 
asigure scopul. Este imposibil să ne închipuim un efort viu şi du- 
vabil al unei mari comunităţi fără participarea poporului, care 
poartă în sine cutare fenomene, ce angajază marele mase de oameni, 

La fel se petrece şi în viaţa Statului rus în forma sa bolșevică. 
Dincolo de culise se află poporul rus și sateliții săi, parte din ucrai- 
nienii moscovizaţi, Velikorușii, triburi mărunte şi popoare conş- 


14 


VIAȚA BASARABIEI "2 


tiente. Există o adâncă legătură inconștientă, necunoscută chiar 
pentru revoluționarii ruși, între dorinţa de revoltă şi naționalismul 
etern, moștenit dela principii moscoviți, — scria Jan Kucharjewski, 
Toate teoriile bolșevismului internațional au fost formulate încă 
în secolul al XIX-lea de Slavofilii Bakunin şi Hercen. 

In 1850 Hercen vedea în Rusia „o nouă mișcare a barbarilor”; 
cari urmăresc moartea vechei lumi a Europei. Bakunin previestea 
democraţiei (revoluţiei) ruseşti că „va aprinde întreaga Europă prin 
flăcările sale de sânge. Minunile revoluţiei vor răsări din fundul 
acestui ocean de flăcări”. Ivan Akskov vede în Rusia — viitorul 
întregei lumi. 

Timpuri de pace şi de belșug sunt timpuri când domină doc- 
trinele, iar uneori se încearcă punerea în aplicare a diferitelor fan- 
tezii. Caracterul naţional al Statului Sovietic a apărut îndeosebi în 
epocile grele şi de încercare. In anul 1920 emigrația rusă albă sa 
alăturat de partea Sovieticăindreptându-se împotriva Poloniei. În 
perioada conflictului ruso-japonez în legătură cu Manciuria, iar 
mai târziu în Mongolia — s'a observat acelaș lucru. Milukow şi 
chiar Denikin au ajuns la concluzia că Rusia roşie este Rusia şi 
că niciun rus, nici într'un caz nu poate să stea de partea Statului 
care atacă sau luptă cu U. R. S. S. Bucuria ocupării Basarabiei şi 
Bucovirei, a jumătăţii din Polonia sau sovietizarea Statelor baltice. 
o simiția fiecare rus, chiar cel mai antisovietic. 


Fiecare acţiune de intervenţie împotriva Sovietelor. concepută 
cu ajutorul emigrației Rusiei albe, m'a dus la niciun rezultat. Ex- 
pansiunea Sovietică este expansiunea rusă, este expansiunea lim- 
bei ruse, a culturii ruseşti, a biurocraţiei rusești. Cu drept cuvânt 
S'ar putea spune că Cominternul îşi merită numele de Moskvintern. 
Lenin a fost un mare patriot rus, care visa o Rusie mare şi puter- 
nică, întrucât Rusia din vremea lui Nicolae al II-lea a fost o Rusie 
slabă, o Rusie a înfrângerilor, ajungând în rândul Statelor coloniale. 

Berdiaew a acordat lui Lenin foarte multă atenţie. După pă- 
rerea sa, Lenin a subliniat caracterul naţional și original al revo- 
luţiei rusești. El era imperialist, era un militarist şi un mare ad- 
mirator și interpret al lui Clausewitz, 

Un mare patriot rus este și Kalinin. În discursurile sale chiamă 
tineretul rus să-și iubească patria, limba rusă şi literatura naţio- 
nală. Un adevărat moscal este Skriabin-Molotov, iar Timoszenko 
este plutonierul tip al armatei ruse, un tradiționalist maloros (u- 
creinean). „Se ştie că plutonierii vechei Rusii erau recrutaţi în mare 
parte dintre Maloroşi”. Atmosfera care stăpâneşte sufletele locui- 
torilor din Kremlin este aceia pe care a arătat-o organul oficial al 
Sovietelor „Izvestia” din 19 Decembrie 1920, cu care ocazie își ma- 
nifesta bucuria stabilizării vechilor graniţe ale Imperiului rus, seo- 
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ţându-se în evidenţă măreţia, puterea și bogăţia Kremlinului. Prin- 
țul legendar Kalita era pomenit de toţi patrioții ruşi şi inimile 
tuturora se bucurau la auzul faimei lui. 

In ultima vreme şi lui Stalin i s'a acordat denumirea de Ka- 
lita. Ziarul Sovietic ,Ogoniok” din 10 August 1940 scrie: „Marele 
Stalin întregitorul pământurilor Sovietice”, întocmai precum i se 
spunea şi lui Kalita. Şi trebue să adăogăm; că „,Gruzinul divin 
Stalin-Dzugaswili, cum i-au spus panegiriștii linguşitori, nu dove- 
dește caracterul internaţional al Kremlinului. Stalin este unul din 
exemplele stăpânitorilor de origină străină, — un fenomen frecvent 
în istoria tuturor popoarelor şi în toate timpurile. Dealtfel, primii 
stăpânitori ai Rusiei au fost Normani (Rurikovici), apoi Rusia a 
cunoscut un stăpânitor de origină tătară, — Boris Godunov, iar 
linia Romanovilor, după stingerea urmaşilor lui Petru I de fapt nu 
avea niciun motiv să poarte numele de Romanov, întrucât ei de- 
rivau din linia germană a Gottorpilor. Peste 15% din nobilimea 
rusă a fost de origină orientală. O mulţime de prinți din înalta a- 
ristocraţie derivă direct din Tătari, Caucazieni și din vechile tri- 
buri siberiene. 


Dar, scriind despre caracterul naţional al forţelor și al curen- 
telor ce se găsesc în statul bolșevic sovietic, trebuie să subliniem 
caracterul specific rusesc al acestui naționalism. Aceasta este în mare 
măsură un naționalism de Stat, cum se naște la popoarele guver- 
nate de streini. Naționalismul rusesc, naționalismul adevărat, nu 
cel arătat în „Suta neagră”, este puternic prin toleranța sa, care 
de multe ori este indiferent la elementele străine ce-l înconjoară. 
Numai influenţele străine au căutat să creieze în Rusia un naţio- 
nalism cu caracter european, îngust, ce se închidea în graniţele na- 
ționale. Dealifel „Uniunea rusă” sau „Arhanghelul Mihai!” a luat 
naştere abia în; 1907 din iniţiativa unui basarabean Vladimir Pu- 
rişkievicz. 

Trebuie să adaugăm că acel caracter internaţional, ca formă, 
a politicei ruseşti din perioada bolșevică, care ducea la scopuri na- 
ționaliste, este, în întreaga sa construcţie, rusesc dela început şi 
până la sfârşit. Păşirea spre scopurile naţionaliste pe drumul ne- 
gărei în teorie a acestui scop (ceeace duce la încetarea automată a 
opoziţiei şi oferă șanse mai multe de reuşită), se află la baza filo- 
zofiei moscovite: 

Extremele se vor întâlni. 

Și da şi nu se vor confunda. 

Şi sfârşitul lor va fi lumină. 

Lenin negând formele putrezite ale Petersburgului „europeni- 
zat” şi apelând la elementele asiatice ale Rusiei naţionale, a renăs- 
cut Statul şi l-a îndreptat pe drumuri mari ale învestirei, ale cen- 
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tralizărei, şi ale expansiunei externe. Ura faţă de înfrângerile Ţa- 
rilor Nicolae şi Alexandru, ura față de intelectuali, a fost o nece- 
sitate pentru desmorţirea membrilor Statului. Intrucât însă această 
renaştere a avut loc întriun stat euro-asiatic, cu metode pur asia- 
tice, din această cauză a fost atât de sângeroasă și sălbatică. 

Despre conţinutul naţionalist rusesc al politicei sovietice şi al 
bolșevismului în general, nu trebuie să uite niciodată omul politic 
şi cercetătorul Rusiei. 

Tocmai acest conţinut a contribuit ca toţi acei care au căutat 
o acomodare relativă măcar între teoria comunismului și a socia- 
lismului cu ființa realităţii sovietice, au trebuit să plece din Ru- 
sia Sovietică. Panait Istrati a plecat din Rusia Sovietică la fel cum 
a plecat Marchizul A. Custine din Rusia lui Nicolae I, iar Andre 
Gide a trecut prin acelaș proces psihologic ca și polonezul Bruno 
lasienski.Și trebue să se ştie că în Rusia au fost omorâţi mulţi co- 
muniști de naționalitate polonă, ucraineană şi altele, pentru că țara 
visurilor lor, în loc să fie o Uniune liberă a Republicelor Sovietice, 
era Rusia Sovietică, moștenitoarea Rusiei 'Ţariste, dar ca şi aceia 
dușmana Poloniei, Ucrainei şi atâtor alte popoare dornice de 1i- 
bertate. 

Poporul rus este o naţiune ambițioasă. Ea nu permite niciun 
compromis cu nimeni. Ea stăpâneşte multe popoare şi caută mereu 
noui vasali şi nu renunţă la nimic, nici în numele principiului pan- 
slavist și nici în numele altor principii. 

De aceia odată cu stârpirea comunismului în Rusia, trebue să 
se puie și problema eliberării popoarelor. subjugate care râvnese 
de mult la o viaţă independentă. 

TH. HOLBAN 
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De ziua ta 


Azi dragostea mă doare ca o rană. 
Grădinile le-am prăpădit pe toate. 
Dece să plângi domnița mea bălană, 
Când zornăie tăcerea, nestemate ? 


Nu ştiu de mine zările, nici iarba. 

Doar cerbii blânzi mă mai cunosc şi luna. 
Nepăsător, destinu-şi smulge barba, — 
Și-aştept pe curgul dorului într'una. 


Hei, amintiri şi voi, iluzii smulte! 

M'aţi părăsit la "ncrucişări de haturi. 

Ce suflet drag trecut-o să-mi asculte 

Și cui, din cupe largi, să-i dau veleaturi? 


— De ziua ta, printre tristeţi şi vorbe, 
(Asemeni unui cântec fără flaut) 

Cu gândul strâns în nevăzute torbe, 
Te caut pentru alte lumi, te caut... 


SERGIU GROSU 


Chişinău 


Botez de foc te'nvâlvorară iar, 
Istoria scriindu-ţi mai departe ; 
O să-ți refaci străbunul tău altar, - 
Aşa precum o să re'nvii din moarte. 


Vom admira pe-acelaşi Bulevard 

O legendară armie de smei. 

Pe ceru-ţi, azi, mai mulți luceferi ard 
Ca să-ți îngâni privirile cu ei. 


Colinele de pace şi podgorii 

Se 'ntind, — Eternitate românescă ! — 
In cronici vei fi câmp fertil de glorii 
Și basmul sfânt n'o să se mai sfârșească. 


Ca n Heidelberg, — studenţii primăvara 
— Și eu, pierzându-mi anii printre ei — 
Vor trece unul, altuia chitara 

Pe unde-acuma plâng luceferi grei... 


OCTAV SARGEŢIU 
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Satule! 


Satule, cosmin de dor, 
Țară a poveştilor 

Plâns sub geana stelelor 
Pe decindea anilor, 
Cine-ţi fură soarele 
Cine-ţi bea isvoarele ? 
Cine-ţi cară din ogor 
Tot sângele holdelor ? 


"Cine-ţi ară pe răzor, 


Doinile cu plug de dor, 
Satule, cosmin de dor! 


Satule cu cerul clar 

Ca o boltă de altar, 

Țară veac, fără hotar, 

Tu strângi lumea tot mai rar 
Lângă toacă de stejar 

Să "'ngenunche 'n iconar 
Lângă îngeri cu stihar, 

Lângă denii cu ştergar, 
Satule, destin amar ! 


Satule, albastră iie, 
Aşternută ?n veșnicie 

Drum, lui Dumnezeu, să vie 
Să-ţi mai ia din sărăcie. 
Ţi-a rămas vrerea pustie. 
Geamătul, zădărnicie ! 

Pe sub crâncena urgie... 

Și lisus en pribegie 

Și navede şi nu ştie. 
Satule, albastră iie ! 


VASILE POSTEUCA 


Câteva povestiri mai noui de-ale lui 
Gr. Creţescu 


1. Pe Moş Grigore Creţescu, publicist de vază, în penul- 
timul deceniu al secolului al XIX-lea, pe care totuşi îl trec 
cu vederea toate bibliografiile și istoriile literare, l-am cu- 
noscut, mai întâiu din scris: colabora, până 'n preajma răz- 
poiului mondial, la periodicele din Galaţi, unde se și stabilise. 
Scria mai ales proză și se ocupa cu chestiunile basarabene 
— lucru care mar fi putut îndreptăţi să-l cred originar din 
provincia de peste Prut. Mai târziu l-am cunoscut şi per- 
sonal, după ce îi cuscrisem copiii, 2 fete și un băiat. Era 
un bătrânel foarte de treabă şi excesiv de modest, care-şi 
făcea cu prisosinţă datoria și să dea prețuirea cuvenită oa- 
menilor de treabă. La bară se bucura de o perfectă autori- 
tate și nu odată şi-a atras admiraţia celor de față — magis- 
traţi, confraţi, clienţi, public. Vorbea rar, potolit și numai 
când și cât trebuia, dar nu acesta e rostul articolului de 
faţă, cars se gândeşte să aducă numai o completare la cele 
scrise de d. N. Coban în No. pe Iunie—luli= al rev. „V.B.-. 

Gândul meu sboară spre activitatea mai nouă a acestui 
publicist, despre care autorul articolului amintit scria că 
„după 1892 n'a mai scris nimic“. Cum cel ce înşiră aceste 
rânduri s'a născut tocmai la 1892 şi a început să se inte- 
reseze de literatură cam prin 1908, când a și publicat câte- 
va încercări, e natural să se gândească tocmai la acea parte 
din activitatea lui Gr. Creţescu, din preajma războiului 
mondial. Păstram continui legături cu orașul meu natal, că- 
ruia, la un moment dat, mă gândisem să-i pregătesc o mo- 
nografie literară. Fel de fel de treburi cum și ruperea din 
acest mediu — căruia îi păstrez toată weneraţia, tocmai 
pentru cele câteva figuri de adevărați închinători ai scrisului 
— m'am abătut dela acest gând, pentru împlinirea căruia 
adunasem câteva colecţii de periodice locale. Din răsfoirea 
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lor se va alcătui completarea bibliografică de faţă : 

II. Mă ocup — deocamdată — de fișa bibliografică pe 
care i-am putea-o reconstitui pe baza revistei „Dunărea de 
Jos“, apărută între 7 Sept. 1908 și 15 Aug. 1910, la Galaţi, 
printre ai cărei colaboratori apare povestitorul Gr. Creţescu 
şi, alături de el, harnica Theodora Creţescu, poetă delicată 
— fiica acestuia, profesoară de liceu. 

Dăm peste el în chiar No. 2 (15 Oct. 1908) cu „Schița 
din viaţa basarabeană : De ziua lui Cuza“. Este o bucată ca- 
racteristică, pentru ţinutul de peste Prut și are ca ţintă pre- 
zentarea unui specimen de beţiv: Simion Coceon din Câr- 
peștii jud. Cahul, unde era : „libertate, bună stare şi veselie“ 
și, odată cu ea aceea a câtorva locuri şi obiceiuri regio- 
nale. Descrierea cadrului are ceva din Slavici, Creangă şi Al. 
Russo. E vorba dg „un loc rotund, ca o ffățare de arie, acoperit, 
vara, cu tot soiul de buruiene“ și având „un nuc mare“, ro- 
talt cu tulpina aşa de groasă, că mar fi putut-o cuprinde... 
doi oameni“, de lângă care „puteai să priveşti toată partea 
satului Cârpești, numită a Butucenilor... care venea spre 
răsărit, — întinsă pe coasta unuia din cele mai înalte dea- 
luri...* şi „începe din pădurea Tigheciului“. 

Şi descrierea continuă pe acelaşi ton potolit : |. 

„Mai puteai să vezi pe vale, în jos, satul Măcreştii şi 
toată muchea dealului Caraculac, înnegrită de păduri; mai 
puteai să vezi şi pe vale în sus fundul Rotundului, marginea 
codrilor Tigheciului, semănând, din depăntare, cun ceaun 
știrbit la o parte şi întors cu știrbitura spre Cârpeștii“. 

Eroul este fiul cel mai mare al babei Cocionoaia, moaşa 
satului — şi n'avea altă grijă decât: „să umble, de cum se 
lumina de ziuă, dela cârciuma Butucenilor la cea a Cârpeş- 
tenilor şi 'napoi şi-i mai era drumul şi pe lângă nuc“ — cu 
care schimba mereu aceleaşi vorbe. 

Interesante sunt obiceiurile locale : cum se petrecea, cu 
luminaţie, la 1864, ziua numelui lui Cuza : 

„Vorniceii satului... aduceau cu brațul la această ser- 
bare paie și maldări de trestie și făceau toţi grămezi, depăr- 
tişor unele de altele ; județul satului... aducea doage de pe 
la poloboacele stricate, iar cârciumarii poloboacele în care 
fusese păcură, şi le aprindeau în mijlocul ţipetelor de bucurie 
ale copiilor, în sgomotul chiuitelor flăcăilor și în uralele ri- 
dicate de oameni statornici în vârstă“. 

Nu pot lăsa nici „mânăstirea“ care se înălța către sfâr- 
situl serbării : 

„Patru flăcăi se apucau unul pe altul cu mâinile de 
umeri şi se ţineau sdravăn; alţi patru se ridicau pe umerii 
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lor ; pe umerii acestora alţi doi flăcăi. Cei dintâi opt flăcăi 
- închipuiau mânăstirea ; cei doi din urmă clopotniţa mâ- 
năstirii. 

„Mai înainte de a se înălța clopotul... mânăstirea... se 
plimba printre mulțimea nevestelor, a fetelor și a copiilor, 
ținând în mâini, cei doi flăcăi, cari, formau clopotniţa, mal- 
duri aprinși de trestie și de măturică. 

„Flăcăii în plimbarea aceasta..., se făceau că dau peste 
fete şi... neveste, iar lumea... râdea și bărbaţii, dând dela 
unul la altul oalele cu vin, strigau: „Să trăiască Cuza şi 
Măria Sa Doamna Elena!“ de clocoteau văile şi dealurile... 

„Apoi se ridica clopotul la cloptniţă...“ 

după care urmează partea de haz a povestirii: păţania 
lui Simion. 

III. In No. 3 îmtâlnim câteva pagini (schiţă din viața 
a lor noştri) întitulate: Zi de iarmarcec. E o prezintare caldă, 
care dă pe faţă o perfectă cunoaștere a vieţii țărănești, inclu- 
siv expresiunile pitoreşti atât de caracteristice: minte de 
copil, mânca-l-ar focul ; mărfuri de toată lumea, târgul era 
în fierbințeala lui; haz de necaz și voie de nevoie ; să trăiesc 
cât cioara 'n par, cât vinul în phar, cât banul în punga să- 
racului ; cine nu-i însurat, cine nare nevastă şi cei patru 
păreți, nu-i om pe lume ; când nu joacă baniţa, nu joacă nici 
banul ; mă doare înima că-l duc, usturoiul e cu rădăcina 
albă, dar cu trunchiul verde — şi câte altele, ale căror pros- 
peţime și noutate pot fi ușor apreciate. Şi totuşi tipice și — 
deși într'o atmosferă oarecum joasă — mereu susținute. 

Schița, care ar fi putut fi iscălită de un Gârleanu sau 
Sadoveanu — pune în antiteză două mentalități : orăşenea- 
scă şi ţărănească, insistând asupra acesteia din urmă și — 
în afară de elementul epic discret, sănătos şi senin — oferă 
o prețioasă contribuţiune etnografică, în legătură — de astă- 
dată cu satele Pechea şi Serdarul din jud. Covurlui. Atmos- 
fera de bâlciu e minunat redată şi prin sufletul continuu de 
vieață, dar şi prin câteva elemente descriptive. Astfel iată 
drumul : 

„Toate drumurile... înțesate erau de lume. 

„Care cu căruțele, care cu carul, care călare, care pe jos, 
se duceau la iarmaroc. 

„Unii duceau vite, alţii producte și alții paseri ; iar unii 
marfă, fiind negustoraşi de pe la târgurile vecine. 

„Era un drum vesel şi călătorilor noştri nu li se ura, 
se luau ba cu vorba, ba cu privirea la drumeți, ba cu admi- 
raţia câmpului înverzit...“. 

Iată și intrarea în bâlciu : 
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„In marginea comunei, unde aproape toate drumurile 
se uneau, viață şi mai multă. Se vedea câte de colo că era 
zi de târg. 

„La o cârciumă un 'Ţigan ieșea ca vai de el, din fundul 
unei pivnițe și ocăra urît (sic!) pe un flăcăoaş, care lângă 
gârliciul pivniţei, râdea... 

„Mai încolo un ţăran cu nişte desagi plini cu târ- 
guială...“. 

Şi-acum iată şi târgul : 

„Pe un câmp întins, cam în marginea comunei, căruţe 
și care cu bărbaţi, femei şi copii, îmbrăcaţi ca de sărbătoare 
sosiți de pe la satele vecine. Mai multe baratce de scânduri 
cu mărfuri de toată mâna și mai cu seamă cu îmbrăcăminte 
de iarnă ; apoi venea târgul de vite, care era tocmai în fier- 
bințeala lui. Şi grabă, și sgomot, cât vrei, în tot acel câmp, 
ca la iarmaroc, mai ales prin vecinătatea cârciumilor“. 

Şi un ultim fragment cu caracter mai intim: 

„Mai dincolo de cei cari vorbeau, mai multe baratee: 
unele cu ale îmbrăcămintei, altele cu încălțăminte ; o ba- 
ratcă cu albii și cofe, dinapoia sta carul plin cu aceeaşi 
marfă, coborit la câmp despre munţii Dornei; apoi două, 
trei tarabe cu alviţă şi covrigi, care făceau să lase gura apă 
la un roiu de băieţei și fetişoare... gătiţi... ca de sărbătoare“. 

Recitiţi alături drumul spre Sărăceni (II) de I. Slavici 
și impresiile din : iarmaroace ale lui Sadoveanu şi veţi con- 
veni cu mine că lui Gr. Creţescu puţin i-a lipsit să ajungă 
un mare prozator, dacă viața nu i-ar fi dat ghes cu meca- 
zurile şi greutăţile ei. 

IV. Schița din No. 5: „Drum bun, Vasilică“, ne duce 
în lumea copilăriei pe care autorul a petrecut-o la Huși. 
E vorba de: școala primară, care funcţiona în casele cele 
mai mari; mai trumoase „aşezate pe un deal, dominând cu 
privirea tot târgul“; de profesorul lor înalt şi slăbănog, de 
copilăria fermecătoare, dar mai ales de Vasilică ursul, pe 
care Nicu Catargiu, proprietarul caselor în care era şcoala, 
după ce s'a mutat la Galaţi, l-a dăruit profesorului „căruia 
îi erau dragi puii de urşi; pe semne unde era şi el din nea- 
mul lui dinspre munți, pe unde urşii mișunau mai mult...“. 

Şi Vasilică îşi avea o interesantă locuinţă : 

„In mijlocul curţii se găsea un par lung, gros, încât 
abia îl puteai cuprinde şi, în vârtul lui, un balcon. De tul- 
pina parului era legat lanţul lui Vasilică; colo sus, în balcon 
își avea culcușul şi, adese ori, îl vedeai ziua mai ales dimi- 
neaţa, uitându-se maiestos ore întregi pe deasupra între- 
gului târg, spre vii şi spre pădurile de sălcii dela Prut“. 
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Şi cum e natural — situaţia de prizonier a lui Vasilică, 
înduioşează pe copil: 

„Poate că în acele minute de contemplare, captivul își 
amintea de vizuină şi smeurișul codrului..., de mama lui; 
de fraţi, de pâraiele la care se adăpase, puiu sălbatec și liber 
pe atunci, neavând alt stăpân decât foamea, setea, instinc- 
tele..., nu și parul, nu şi lanţul..., nu și pe profesor“. 

Iar când obrăznicit, ursul a fost vândut Țiganilor: 
„păşea greoiu, tot uitându-se înapoi, mormăind spre noi, și 
numai cât nu-i picau lacrămi din ochi“, urmărit de copiii 
cari ţipau şi bătaia tobei cumpărătorilor — în tovărăşia că- 
rora nu se simţea atât de fericit. 

Și aici întâmplarea e plină de haz și de duioșie — pe 
de o parte — în legătură cu pățania Țiganilor, pe de alta 
— cu revederea — după 5 ani — a ursului, de astă dată 
„grozav de mare, colos“. E o bună bucată de amintiri din 
copilărie, aşa cum au scris: Creangă, Slavici, Sadoveanu, Gane, 
I. A. Basarabescu, C. Kirițescu, fără să fie lipsit de pitorescul 
specificului naţional. 

V. Şi în mediul mocanilor lui Sadoveanu ne duce schiţa 
„Fuga Anicuţei“* din No. 6 al aceleeaşi reviste. E o bucată 
caracteristic românească, având ca scenă o cârciumă dela 
poalele dealurilor dobrogene dinspre Babadag, iar ca obiect 
vieața de aventură, îurturile de fete atât de frecvente acolo, 
în postul Paştilor. Cazul e prezentat cu toată amploarea în- 
trun cadru de lărgime puţin obişnuită, căruia nu-i lipsesc 
niciunul din elementele unei prezentări complete : ţărani 
stând de vorbă despre necazuri, cârciumar isteţ, mocani pi- 
şicheri, nevastă iubitoare de soțul dus cu treburile departe, 
atmosfera voioasă, ba încă: un mănunchiu de cântece de 
joc și de petrecere bine aless, perfect de minunat potrivite 
cu textul — totul în măsură să dea acestei schiţe, pe lângă 
sensul epic, un al doilea — etnografie şi folcloric, cu atât, mai 
însemnat cu cât, aici, ni se oferă fericitul prilej de a cunoaște 
câteva din frumoasele producţii ale lirismului poporan ale 
uneia din provinciile cele mai puțin cunoscute. 

VI. Şi tot din Dobrogea e ultima schiţă — Pastoi! — 
care ne aduce aminte de războiul dela 1877—78 şi de spaima 
pe care tot felul de Ruşi o băgaseră între ai noştri. Impresio- 
nantă e despărţirea lui Moș Vasile de ai săi, curajul și nai- 
vitatea nepoţelului care vrea să se lupte cu Cerchezii, drumul 
celor plecați în voia soartei „adânciți în gânduri de cei de 
acasă şi de cele ce ar aduce ceasul și ziua de mâine“, cum şi 
contrastul dintre starea lor sufletească şi „ciripitul vesel de 
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dimineaţă al rândunicii și al celorlalte păsărele de prin os- 
troave“ sau cu „ţipătul ascuţit al pescarilor“. 

Iată şi un fragment descriptiv : 

„„.„.Pluteau încet, mergând în contra curentului, pluteau 
însă înainte. Svâcneau inimile la toți, ca la niște vrăbii prinse, 
așteptând, la fiecare clipă, bubuitul tunului ; răsturanea lun- 
trii : îşi vedeau moantea cu ochii. 

„+. Tărmul stâng, cu tunuri şi cu lume, dispărură. Inain- 
tam spre braţul Borcii. Şi pe un mal și pe altul o pădure deasă 
de sălcii seculare. Sunt lângă ostrovul dela Piua Pietri cu 
pădurea toată inundată. 

Urmează întâlnirea cu Rușii și — culminaţia ! — lupta 
cu Spaima Dobrogei, Turcul, care: „căzu ca o mămăligă în 
picioarele harmăsarului“. 

Acesta „luându-și vânt şi mai tare, se svârcolea ca un 
şarpe, când sărind, când svârcolind, ca să-și scape frâul din 
vânjoasele mâini ale lui Cheleş“. E o luptă încordată, prezen- 
tată cu toată grija — ca în cunoscutele cântece haiducești 
ale poporului — de care Gr. Creţescu nu era de loc străin. 
Plină de haz şi de verosimil întâlnirea celor patru Români 
cu Ruşii — care încheie încă una din schiţele acestui pro- 
vestitor peste talentul real al căruia uitarea sa așezat pe 
nedrept. Dovadă o fac cele 5 bucăţi analizate. Ele ne arată 
un vaioros povestitor şi un perfect cunoscător al sufletului 
românesc dela încrucișarea celor trei provincii : Moldova de 
Jos, Basarabia, Dobrogea. Iată de ce avem convingerea că 
publicarea unei culegeri alese din scrierile acestui povestitor 
poate constitui nu numai un gest de pistate, dar mai ales 
un act de adevărată utilitate socială și literară. Ea va putea 
ajuta la cunoaşterea, la aprofundarea unor stări de lucruri 
care — cu toată osteneala câtorva scriitori — continuă să 
fie multe, dar va contribui la prețuirea unui povestitor de 
înaltă ţinută literară, la completarea scrisului care și-a luat 
izvorul din atât de urgisita provincie cuprinsă între Prut şi 
Nistru. Dacă n'o poate face familia, ori grupările scriitori- 
cești, ea cade în grija societăţilor culturale ori asociațiilor 
de presă, ba încă a oficialității — care trebue să-şi dea în 
fine seama că între interesele ei de frunte trebue să intre 
și editarea literaturii caracteristice prin elementul ei local 
ori artistic. 

PAUL I. PAPADOPOL 
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In codrii Tighecilor 


In codrii Tighecilor, 
Inima potecilor 
Doarme somnul vecilor. 


Nici alintul zorilor, 
Nici lumina florilor, 
Nici aleanul norilor. 


Umbrele cărărilor 
Nu'mprumută zărilor 
Râsul depărtărilor. 


Vânturi bat pădurile, 
Ploile îndure-le, 


Nu s'aud murmurele ! 


Numan frunza fagilor, 
In taina copacilor 
Amintirea dacilor ! 


In piscul furtunilor, 
Codrilor bătrânilor, 
Buciumul Românilor ! 


G. URSU 


In ţara Bugeacului 


In țara Bugeacului 
Unde-i taina leacului 
Pentru jalea veacului? 


Numai umbra norului 
la pe creasta sborului 
Fierbinţeala dorului. 


In urma străinului 
Numai focul chinului 
Și-amarul suspinului ! 


Dan locul oțelului, 
Focului, măcelului, 
Vine pacea mielului ! 


Pe piciorul plaiului 
Curge mierea raiului 


Și dulceața graiului 


Foicica macului, 
Cântă doina veacului 
In țara Bugeacului! 
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G. URSU 


Din Chişinăul de altă dată 


Ce timpuri frumoase şi ce adieri plăcute ne legănau exis- 
tența, pe străzile şi prin casele Chişinăului, înainte de a se 
năpusti usupra Basarabiei toată urgia dela Răsărit. Su 

Câtă tihnă se grăbea la pragul băștinașilor basarabeni și 
câte zugrăveli deosebite se imprimau pe câmpul sufletesc al 
vieţuitorilor din acea vreme ! 2 - 

Stătea şi literatura, ca un vânător pasionat, la întretăierea 
svâcnirilor, sau lângă dospirea lentă a vieţei fără salturi, și 
chitea pagini cu performanțe dramatice, dar strânse numai din 
sborul apropiat. | j i 

Redau mai jos o frântură, o schiță, ce va izbuti, poate, să 
ne amintească şiragul de zile scumpe, trăite în vecinătatea 
zâmbetului şi a frământărilor uşoare. 

Unii oameni sunt foarte delicaţi. Se întâmplă că nu te 
deranjează nici cu gândul, nici cu mâna, nici cu piciorul şi to- 
tuși auzi : 

— Pardon! ă 

Auzi un „pardon“ frumos şi dulce ca o bomboană. Superb 
ca o petală catifelată. Incântător ca un... vers bine rimat. | 

Și'n faţa acestui tablou, o forţă ascunsă în cămara fiinţei 
tale te ridică imediat la acelaş nivel de gentileță. Și nu mârâi, 
nu bolboroseşti ca altădată, ci fredonezi sublim : 

— Vai de mine! “ 

Ți se umple inima de bucurie când vezi chipuri pline de 
bună cuviinţă şi creştere deosebită. Și, mai ales, când te vezi 
pe tine transformat, să zicem, din specie morocănoasă în po- 
doabă de om. 

— Pardon! 

Și refrenul scump ca o arie divină: 

— Vai de mine! 

Adică... uneori nici nu mai știi ce să crezi. Fiindcă, peste 
o clipă, altul îți deranjează portretul cu o vorbă, cel putin. 
Și nu numai că nu-ţi spune „pardon“, dar îţi trimite și vreo 
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două cuvinte dintr'o înjurătură mai bine ticluită, pentru mo- 
tivul că-i stai în cale. 

Ei, de data aceasta inima nu ţi se umple de satisfacție. Şi 
nu fredonezi. Un fel de revoltă se revarsă din antreul tău. Şi-a 
arunci numai decât bădăranului : 

— Hai siktir! 

Acelaş om, dar, conţine două atitudini: într'un caz aproape 
plânge de fericire șim alt caz se 'ntunecă, poate, ca noaptea. 

De pildă... 

Tică, Nae și Lică se inţelegeau între ei atât de bine, încât 
uşor s'ar fi putut spune, că sunt nu numai frați, dar şi purtă- 
tori de sânge nobil, dacă vreţi Deși... frați n'au fost niciodată. 
Nici nobili. Și nici exteriorul lor nu se prea aseamănă. Căcu 
Tică este gras şi negru, Nae — deșirat și blond, iar Lică — pi- 
pernicit și castaniu. 

Altfel, îşi petreceau timpul liber împreună, fie la restau- 
rant, fie la cafenea. 

Şi toţi râdeau cu poftă de aceeași glumă. Râdeau în tre 
glasuri diferite, dar totdeauna în trei. Sau dacă tăceau, apoi 
tăceau toţi. 

Lupta lor pentru existenţă, într'o dăscălie monotonă și pu- 
țin obositoare, le cerea și expresiuni mai vii, mai tumultoase 
chiar. Această luptă îi aduna la un pahar-două cu vin, unde 
li se ridica interesul pentru toate faptele dimprejur. Și cu tim- 
pul, tot înviorându se după plictiseala din şcoală, sau pomenit 
cu nasurile roșcate și în aceleași raporturi de aleasă cuviinţă. 
Cum s'a petrecut și cazul, când... 

Pe la miezul nopţii, Nae aude un sbârnâit de sonerie. iși 
“rage omul pantalonii, îşi freacă ochii somnoroși, se supără, 
poate, de această vizită inoportună, și deschide ușa. 

— Pardon, glăsuese Tică și Lică, intrând în odae, cam 
„făcuţi“ de rânduiala spriţurilor. 

— Vai de mine! le răspunde Nae. 

— Mi-a murit tata! ţipă deodată Tica. 

Nu mai spune! zice gazda. 

-— Dă-mi cinci mii de lei pentru înmormântare. 

— Nu pot acum, dragă. Mâine. 

— Dă-ne măcăr o sută de lei. 

— Poftim. Și vizitatorii se retrag. 

Peste vreo două ore, alt sbârnâit de sonerie. Aceiaşi „fă- 
cuți“ și mai bine. 

— Pardon ! 

— Vai de mine! 

— Mi-a murit tata ! 
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— Am auzit. 

— Dă-mi şapte mii de lei pentru înmormântare. 

— Mâine, dragă. N'am în momentul acesta 

— Dă-ne acum două sute de lei. 

— Poftim. Şi oaspeţii pleacă. 

Peste alte două ore. Soneria. Aceiaşi — bine de tot. 

— Pardon ! 

— Mi-a murit fata! 

— Știu! Vreai bani pentru înmormântare. Poftim încă 
două sute. 


Și aici se ilustrează priveliștea aceea, stropită cu mireazma 
deosebitei înțelegeri între oameni. Plângi, cum spuneam, când 
auzi acel „pardon“ şi acel „vai de mine“ mai ales după mie- 
zul nopții. 

Adică... n'a trecut multă vreme și tabloul cu... priveliștea 
irumoasă s'a schimbat. S'a feştelit parcă, într'atât, încât a ră- 
mas o mocirlă zugrăvită fără gust pe o bucată de pânză veche. 


Era ziua onomastică a lui Nae. Şi în locuinta sărbători- 
iului petrecerea. se scurgea cu. veselie, cu discursuri și păstra- 
rea formelor de aleasă delicateţă. 

Și Tică, şi Lică i-au vorbit onomasticului cam în felul ur- 
mător : 

— Pardon! Dacă-mi permiteţi... 

— Vai de mine! urmă răspunsul imediat. 

— Dacă-mi permiteţi, zic, vă anunţ o informaţiune: în 
raporturile noastre amicale am purtat totdeauna semnele civi- 
uzaţiei. Și le purtăm și astăzi, când îi dorim scumpului prieten: 
intreaga fericire pe pământ. 

mi Upizul 
„___ Şi în momentul acestui entuziasm, Lică şi Tică dărâmă co- 
livia cu o pasăre, ce aţipea de plictiseală. 

Nevinovată i-a fost mişcarea oaspetelui. Păsărica, însă. se 
repede spre fereastră și... prinde-o dacă poţi. 

Nae... n'a spus „vai de mine“ la „pardonul“ ce se în- 
țelegea în muţenia și sfeclirea făptuitorului. Nae a holbat ochii 
cât două cepe, şi-a schimbat culoarea feței într'un vişiniu în- 
chis Și s'a aruncat apoi la arma de pe perete. Cu pușcoiul acela 
îndreptat spre oaspeţi, el tună: 

— Vă omor, canaliilor ! 

Nae... urmărea victimele cu ţeava. Şi alicele, poate de lup, 
aşteptau comanda spre mațele încremenite. 

Nae... rage cu voce de buhai: 

— Afară, bestiilor ! 
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Şi prietenii, ceva pe picioare şi mai mult pe brânci, s'au 
pomenit în noroiul din mijlocul drumului. 

Aici sărbătoarea onomastică a luat sfârșit. 

Dar tot aici s'a văzut şi tabloul cu priveliştea zugrăvită fără 
gust pe o bucată de mocirlă. Adică... Tică și Lică, aruncând 
boţuri de glod unsuros de pe haine și obraz, filosofând asupra 
celeilalte atitudini, când omul... se întunecă, poate, ca noaptea. 


şi repetând mereu aceeași afirmaţiune : 
— Măgar este acela, care crede că Nae a fost vreodată 


civilizat. 
N. SPĂTARU 


Scrisoare din Basarabia 


Un pom de frunze văduvit, o casă, 

Căzută într'o parte, pridvorul prăbuşit 

Șin tinda prăfuită, în trei picioare, o masă 
Am regăsit. 


Un câine slab de vreme, cu glasul răgușit 

Cu părul lung, cu ochii, a jale a lătrat 

Mi-a spus durerea toată şin gudurări de bine 
Ma "ntâmpinat ! 

O mână de cenuşe, pe vatră, răvăşită 

Un scrin, pe care praful, cu patimă s'a strâns 
O ramă de cari, roasă, o carte răsfoită, 


Am plâns! 


ȘTEFAN ATANASIU 
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să 


Ograda mea *) 


Ograda mea dela coada iazului, 

prin ea sa preumblat Dumnezeu-Duh. 
A adiat ca un vânt pe apa obrazului 

şi apoi s'a înfundat în pădurea de stuh. 


Pe urma Lui a intrat belșugul şi soarele 

şi într'o zi când a fost şi dimineața de faţă 
şi-a umplut cu grâu toate hambarele 

şi s'a spălat pe piept cu lumina din braţă. 


Nu-mi aduc aminte prea bine câte au fost, 
dar se uscase de vrâstă busuiocul sub grindă 
şi într'o zi când jidovii suduiau fără rost, 
sa turburat şi ograda şi apa *n oglindă. 


Veneau alți stăpâni şi altă împărăție pe afară. 
Au plâns: mama şi tata; satul s'a pornit fără 
[oprire, prin stuh, 


după feciorii fugiţi peste apă şi peste hotară. 
Dumnezeu şi ograda s'au destrămat ca un duh. 


NECULAI V. COBAN 


*) Din volumul apărut de curând, în editura „Viaţa Basarabiei“. 
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Rapsodul satului 


Ţigan sărac, din care-adâncuri de neguroasă glie 
Umplutu-ţi-ai cu plânsete vioara și atât nectar de poezie ? 
Din care parfumată floare, din care călimari de: stele 

Ai încuiat în patru strune, aripi înfrânte de oţele ? 


In ochii tăi şi'n osul obosit al degetelor tale 

Dorm tescuite bucurii de struguri și întristări voevodale. 
Ai îmbunat cu glasul tău, pribegi întârziaţi spre seară, 
La crâşma poposită'n cale, pe luminosul drum de țară. 


Izvod nescris ai fost iubirii, şi răzwrătirii alinare, 

In ritmul tău a tresărit pământul şi hora, blândă sărbătoare. 
Ai picurat din doine dorul înmugurit peste grădini 

Şin suflet ai aprins balade, din vremuri fără de lumini. 


Arcuşul tău în anii stinşi, a îndemnat la haiducie 

Și cu nădejdea ta de rob, ai drămuit credința apă vie. 
Averea ta ţi-ai îngropat-o în lemnul negru de vioară 
Ţigan bătrân, cu ochii buni, de însetată căprioară. 


CONST. CIOPRAGA 
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Teroarea roşie *) 


Teroarea roşie este principalul mijloc al guvernării comu- 
niste. Fără ea, comunismul nu ar fi putut să existe nicio clipă. 
Omul trebue să fie înfricoșat, copleșit, urmărit în toate mani- 
festările lui sufletești pentru ca să devină imposibilă orice îm- 
potrivire a lui la lacest regim, potrivnic firei omenești. 

Aceasta nu ne miră. Pentru a se impune comunismul avea 
nevoie de teroare. Dar ceea ce ne impresionează până la fior este 
caracterul ei particular, ce o deosebește profund de toate feno- 
menele analoage din istorie. 

Ne uimesc două trăsături ale ei: 1) extensiunea și 2) cru- 
zimea fără margine. 

Teroarea roşie este un sistem de guvernare, în care nimeni 
nu poate să fie liniștit. Toţi trăesc în ţara Sovietică sub ame- 
ninţare şi frică de fiecare zi. 

Incă în 1918, unul din reprezentanţii terorismului roşu, La- 
tis, cu o sinceritate perfectă, egală cu un cinism desăvârşit, 
scnia într'un organ oficial de presă al comisiunii extraordinare 
(Ce-kia): 

„Războiul capitalist își are legile sale în diferite convenţii. 
Dar uitați-vă la războiul nostru civil. Nu veţi găsi de loc ceva 
asemănător. Veţi părea ridicol, aplicând sau cerând laplicarea 
acestor legi, care odinioadă se considerau sacre. lată legea răz- 
boiului civil: a măcelări pe toţi răniții. In războiul civil pentru 
adversar nu există judecată'. 

Și, explicând scopul teroarei, el adaugă: „Noi nimicim bur- 
ghezimea ca clasă. Nu căutaţi în instrucție material şi dovezi 
în sprijinul faptului că inculpatul acţionia prim fapte sau vorbe 
impotriva guvernului Sovietic. Prima întrebare, pe care trebuie 
să-i o puneţi este: cărei clase aparţine, de ce origine este, ce 
studii are, sau cu ce se ocupă. Aceste întrebări trebuiesc să de- 
termine soarta inculpatului. In aceasta constă ideea şi esența 


teroarei roșii“. U 


*) Conferintă rostită la postul de radio în ziua de 20 Septem- 
brie 1941. 
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Georgieni Enmehidze, Ordjanichidze, umgurul Bela-Kun etc., 
iată cine dispunea în ultimă instanţă de vieaţa și moartea cetă= 
tenilor sovietici. 

Explicaţia trebue să fie căutată în natura spirituală a comu- 
nismului. Comunismul este un fel de religie cu un caracter se- 
cularizat iudaic. El a intrat în lupta satanică cu creștinismul 
şi vrea să momească lumea necăjită cu promisiunea unui rai 
aci pe pământ. 

In timp de 24 ani el s'a arătat incapabil să organizeze Uniu- 
nea Sovietică, să dea pâine și îmbrăcăminte populaţiei întome- 
tate și goală. Şi fiindcă cu asemenea „realizări“ scandaloase era 
greu să convingi, el trebuia să recurgă la o teroare sistematică, 
organizată. Ferocitatea comunistă apare ca un produs firesc al 
religiei comuniste, ca un rezultat al luptei iudaismului în forma 
niouă de concepţie secularizată, egalitară, cu creștinismul fiului 
lui Dumnezeu. 

Negaţila spiritului omenesc izvorăște din toată concepţia co- 
rnunistă cu caracterul ei despotic şi antiuman, antimoral şi anti- 
dumnezeesc. 

Cu acest caracter al comunismului a venit în contact cruzi- 
mea straturilor fără cultură ale poporului rusesc, pentru a în- 
tări şi accentua teroarea sovietică. 

O simplă închipuire a rezultatelor invaziei comuniste în 
ţara noastră, ne face să ne cutremurăm. Sălbatecii de bolșevici 
ne-ar fi cosit elita ca pe spicile lanului. Praf sar culege din 
toată strădania românească pentru un viitor mai bun al naţiei. 
Am fi fost de mult în fundul prăpastiei ! 

Datorăm zilele de astăzi cuminţeniei poporului românesc, 
vitejiei armatei lui şi geniului mareșalului. Datorăm posibilita- 
tea biruinţei şi marelui conducător al Reichului german, care a 
stiut să simtă porunca istorică şi să înfrunte cu hotărire pri- 
mejdia comunistă. 

Așteptăm cu răbdare căderea comunismului ; După obște- 
scul lui sfârşit, vom semăna cu flori, cu toate florile pământu- 
lui românesc, drumul dela București până la Berlim, pentru ca 
pe acest covor viu de recunoștință să ne vină pentru cinstire 
salvatorul umanităţii, creatorul lumii noui, eroul legendei. 


Prof. univ AL. BOLDUR 
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Cântece 


I 


s.„ar mă vreau în larg 
iar mă vreau hoinar.,. 
O, plecarea spre 
Țărmi de nenufar! 


e..jar mă vreau pe drum 
iar mă vreau în ări... 
O, plecarea spre 

Linişti şi uitări! 


II 


Afară noaptea bâjbăe 
şimbracă, 'n fum, grădinile... 
şin mine noaptea mişună 
şi-mi gâtue luminile. 


Afară vântul tropăe 

şi nebunia-şi flutură... 
șin mine vânt cutreeră 
şi pomii albi îmi scutură. 


D. ANASTASESCU-DIANA 
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Transnistria P 


Te simt cum creşti în mine auroră, 
Cum zămisleşti neliniştilor proră, 
Cum pui pe fiecare amintire 

Un strop fugar din sfânta ta iubire. 


Spre care zodii visul să te crească? 
Vreau cântecul şi stepa românescă ; 
Vreau să-ți cutreer largurile blonde 
Ca nişte mari corăbii vagabonde... 


Iar într'o zi de toamn'apropiată 
Ţi-oiu strânge'n braţă zariştea bogată ; 
Pământul plămădit din dor şi oasă 
L-oiu preschimba în falduri de mătasă, 


Și-apoi în suflet te-oiu piti, — pocladă, — 
(O, țara mea de vifor şi baladă...) 

$i te-oiu purta'n peregrinări deșarte 

Pân' dincolo de vieaţă şi de moarte! 


SERGIU GROSU 


1) Din volumul ,.Imi bate inima la Bug“, care va apare în toamna 
aceasta. 
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O partidă cu draci 


„„Nenorocirea noastră e 
necesară armoniei lumi- 


lor“. 
A. FRANCE 


Il vedeai trecând în fiecare după amiază, pe bulevard, spre 
parc, singuratec şi absent de parcă nici nar fi trecut, același, 
cu ochii mani, cu pălăria cam strâmbă, cu hainele în meorân- 
duială, largi, purtând sub brațul drept un pachet dreptunghiu- 
lar învelit în hârtie de jurnal vechiu sub care nu ai fi bănuit 
ce se ascunde şi având în urmia sa câinele clăpăug, lăţos și 
bleg care pășea ușor, săltând mărunt, după stăpân, pe trotuar 

Ajuns dinaintea parcului public, pătrundea înăuntru prin 
poarta 'maltă şi grea, de fier, îndreptându-se pe alei lăturalnice 
către capătul opus şi îndepărtat de unde, oprindu-se, îşi rotea 
privirile în jurul său spre a-și întări credinţa că nu este văzut 
de nimeni... Atunci, căutătura ochilor lui negri, mari, se schim- 
ba dintr'odată devenind preocupată și nerăbdătoare. Cu ea, cu 
pachetul de jurnale şi cu javra clăpăugă după dânsul se stre- 
cura binişor printre boschetele ascunse urmând cărarea tainic 
șerpuită care-l. ducea departe în luminișul de el știut, cu iarbă 
măruntă şi curată din mijlocul căruia un mesteacăn își în- 
funda în boltă podoaba frunzelor lui sub care, o singură bancă 
bătrână se mai sprijinea în trei picioare. Acolo jos, în iarbă, 
îşi desfăcea plachetul şi atunci, un indiscret ar fi putut să vadă 
apărând de sub jurnale, o prea frumoasă planșetă de şah cu 
ale sale treizeci şi două de piese, pe cari mâinile grijulii şi 
atente ale lui Hariton le așezau la locul lor, una lângă alta, 
deasupra cutiei întinse în iarbă. 

Operația odată terminată mai scotea din buzunarul sacou- 
iui două mere lustruite, mari, roşii, tăindu-l pe unul în două 
jumătăţi pe care le mânca, una după alta cu tot cu coaje, iașa 
cum me învață știința doctorilor că e mai bine, rotuniindu-și 
gura plină de poftă — și lăsându-l deoparte pe celălalt pentru 
mai târziu. 
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Avea Hariton credinţa preconcepută că numai mărul și 
nici un fruct altul mu merită cinstea sacrificiului înainte de 
începutul unei divine partide de șah. Căci se pare — gândea 
el și nu fără dreptate — e unicul fruct care să se fi bucurat în 
deosebi, dintru 'nceput de favorurile Nevăzutului : un măr, 
nu altceva, aruncă odinioară întru stârnirea dihoniei printre 
frumoasele mitologiei sudului, Zeița discordiei ; laldabaoth, pe 
de altă parte deasemenea de un măr s'a folosit ca să ademene 
pe cea dintâi fiică a omului și dânsa, la rândul ei pe Adam să 
guste, să-l găsească plăcut foarte și, deslănțuind cu asta urgia 
pe capul celor veniţi în urma lor, să comie. ceeace în limba 
teologilor se chiamă „primul păcat“. (Se pare totuși să fi fost 
aceasta singura ispravă de seamă săvârșită cândva de Satan). 
Pe urmă legendele, basmele, cântecele, toate, cele mai fru- 
moase, pun mărul (de aur, de argint sau; pur și simplu) la locuil 
lui de cimste. Lui Hariton însă îi plăcea fructul încă mai mult 
de când, cetindu-l pe Al. O. Teodoreanu aflase păţania tradu- 
cătorului aceluia din nemţeşte sal lui Andre Gide, cu merele 
Paradisului. Işi înghițea jumătăţile de măr în chicote, oride- 
câteori îşi reamintea lectura: „măi! monologa el, avem și moi 
încaltea un prozator inimos, hazliu, care-şi pune cu ajutorul 
calamburului pana în serviciul salubrităţi literare... Pe urmă, 
potolindu-se îşi strecura briceagul în buzunarul jileteei, la lo- 
cul său, se întindea pe brânci cu nasul deasupra tablei și, în 
timp ce javra clăpăugă își căuta loc şi se tolănea deoparte cli- 
pocind din ochii galbeni și fosforescenţi, dânsul îşi începea par- 
tida zilnică, jucând de unul singur, pentru doi. 

Omul acesta singuratec și ciudat, mânuia uluitor de înde- 
mânatic şahul. Rezultatele strădaniilor zilnice și le consemna 
întrun bloc-notes pe care îl avea totdeauna la îndemână și le 
trimitea în urmă celor mai de seamă reviste autohtone și 
străine sub masca pseudonimului „Sylvia“. Și rezultatele ace- 
lea nu erau lipsite nici de sclipiri dese de genială — în dome- 
niul ei — imtuiţie, nici de dovada unei adânci pătrunderi în 
tainele șahului. Dovadă, cronicile timpului cari ridicau pe 
rând, în slavă, necumoscuta (sariau necunoscuta) iproblemistă 
care, totuși, rămânea rece şi nepăsătoare tuturor elogiilor. 

Nu semma cu propriu-i nume nerâvnind gloria, întrucât 
alt sentiment înalt -și pur decât vanitatea celor mulţi îl fă- 
cuse să-și închine viaţa șahului : lubise !... Ilubea încă! Era 
o poveste de demult, dureroasă, fără sinucidere, ba cu resem- 
nare care-i și mai rea încă, o dragoste neîmpărtășită, ba chiar 
nici cunoscută... 

Inevitabila muză. aceeași care-i tulburase prima tinereţe, 
pe cea de a doua şi care nu-l slăbea nici acum, la 45 de ani 
când începuse să încărunţească, purta numele de Sylvia, fă- 
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când parte din acea tagmă de femei cari, plăsmuite fiind din 
spimit şi iluzie le 'mplinesc pe amândouă în forme trandafirii 
şi catifelate atât de armonioase, tocmai cât trebue pentru a 
pierde şi a rătăci sufletul unui bărbat mereu cu gândul la ar- 
monie dar mereu timid. Sutfenința lui enma încă şi mai chi- 
nuitoare cu cât era însoţită de perfecta conștiință a cauzei 
care o provoca. Căutase 'o izbăvire în artă (pe atunci mai avea 
puterea credinţii în miracolele contemplaţiei înalte). Incepând 
cu poezia ceti mult şi scrise. Dar Homer, Virgiliu, Lucrețiu, 
Dante, Sheakespeare, Goethe, Shiller, Hugo, Eminescu și res- 
tul falamgei civalizaţiilor își dovediră inspirația cu mult prea 
tadă faţă cu trebuinţele sufletului său de atunci. Trecând la 
muzică isbuti întrucâtva să uite, cântând o vreme din mando- 
lină. Işi dădu însă curând seama a fi lipsit de condiţia esen- 
țială oricărui debut atunci când, cercându-și vocea, zăvorit în 
cameră timp de două săptămâni cuteză să-l reedițeze pe Șa- 
liapim în rolul lui „Boris Gudunov“. Un voiaj în străină- 
tate cu scopul bine precizat de a vedea (din curiozitate) gâtița 
Adelinei Patti în spirt, îi rată datorită acelorași fraţi ai săi 
hrăpăreți, Octav şi Gheorghe cari, la moartea tatălui lor ne- 
bun, îl lăsară pe el, pe mezin, pe drumuri. Palatul imens, 
străbun, boeresc, îl locuiau alţii. Luă penelul. Pictă cu pasiune 
păuni (îi plăceau cozile) și, nu se ştie dece, prepelițe. Dar când 
mâna-i nehotărită refuză să însufleţească pânza cu uleiul co- 
lorat în culorile muzei, îl aruncă. Arta lui Fidias, Michel An- 
gelo şi Rodin nu-l ajută mai mult. Se sbuciuma amarnic, su- 
fleteşte. Fără voie şi cu nepăsarea cea mai primejdioasă omul 
acesta vedea cum se depărtează de contactul cu lumea sem- 
sibilă 

Era în căutarea subconştientă a unui „ce“ mai presus și 
de artă şi de patimile lumii când, într'o târzie după amiază de 
toamnă, cu ani în urmă, trecând pe dinaintea vitrinei unui 
anticar, descoperi între un cauciuc de bicicletă spart, dela 
sfârşitul sec. XVII-lea și malacovul unei contese Ruse de di- 
nainte de războiu, aceiași cutie pe care de atunci o purta în 
pachet, sub braţ, in fiecare după amiază. Era șahul. Jocul re- 
gilor isbuti acolo unde artele toate şi orice altă îndeletnicire 
'naltă nu reușiseră. (Asupra acestui adevăr mhai presus de orice 
îndoială ar trebui să cugete îndelung toţi acei desilusionaţi în 
dragoste). 


Aplecat asupra tablei lui îşi petrecea Hariton zilele cal- 
culând şi recalculând, punându-și și rezolvând probleme din 
cele mai încurcate, găsind soluţii și extra soluţii cari puneau, 
cu drept cuvânt, în încurcătură cercurile șahiste ale timpu- 
lui. Şi, în vreme a simbolul suferințelor lui trecute, „Sylvia“ 
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cutreera ţările, în vreme ce problemiștii cei mai reputați ai 
timpului purtau acest simbol cu evlavie pe buze, Hariton, ano- 
nim, nepăsător şi liniştit — cum e mai potrivit să fie unui 
om de gânduri 'nalte —, își urma zilnic partidele, în acel de- 
“ părtat și insignifiant oraş de fund de ţară, în iarba moale a 
luminişului, până târziu în noapte când bolta scânteia detasu- 
pra mesteacănului iar din centrul îndepărtat al târgului ajun- 
geau până la dânsul semnalele schimbului de gardieni. Atunci, 
se ridica de jos ştergându-și fruntea asudată de frământările 
creației, îşi strângea jocul în pachet, muşcând din mărul ră- 
mas deoparte şi, negrăbit, pornea  strecurându-se precum ve- 
nise, înapoi, spre casă, avându-l la 'ndemână pe Găligulăgu 
(aşa-l chema pe câine) care cuminte și lălâu păşea mărunt, 
săltând ușor, lângă stăpân, pe trotuar. 

Așa au mers lucrurile fără nici o schimbare a tihnei 
acestui solitar până când dispariţia javrei clăpăuge, într'o zi de 
sfârşit de vară, veni să tulhure adânc şi greu liniștea singu- 
ratecului Hariton. 

Imprejurarea nu era cu totul neobișnuită, ci, până la un 
punct, comună. Iși făcea partida obișnuită, singur, în luminiș, 
într'una din după amiezi și se afla în mijlocul unei foarte 
încâlcite şi complicate probleme de rezolvat când, o moleșeală 
necunoscută, ca un fel de somnolenţă, îl cuprinse pe neaștep- 
tate. Nevrând să-i cedeze, spre a-şi alunga somnul se ridicase 
plimbându-se puţin în lungul şi latul locului după care, pen- 
tru potolire se așezase pe banca şchioapă, rezemându-se. Dar 
acolo s'a 'ntâmplai tocmai lucrul cel pe care lar fi dorit mai 
puţin : adlormise. Adormise cu pălăria pe ochi, cu o mână 
atârnată. Iar partea neobișnuită a 'ntâmplării, începea din 
clipa în care se trezi, pe urmă, căci deschizând ochii se pome- 
nise, nu pe bancă ci alături, jos, în iarbă, lungit pe spate — în 
timp ce tabla de şah cu piesele şi cu javra clăpăugă, dispăru- 
seră. Neviindu-i a crede ochilor, şi-i frecă cu mâna, cu nedu- 
mirire. Și pe urmă când înțelese că adevărul adevărat nu pu- 
tea să fie altul, sie izolă într'o resemnare mută, dureroasă pe 
care ne-o dau, oamenilor cu firea tare, loviturile soartei grele 
şi neprevăzute. lar în mintea lui se întâlmiră fel de fel de pre- 
supuneri și de bănuieli, niciuna neputându-l, totuși, pune pe 
urmele făptașului; 

Investigaţiile şi le-a făcut cu prevedere şi cu chibzuială ; 
sa furișat prin boschetele din jurul luminișului, circumscrirnd 
întregul parc în cercuri concentrice din ce în ce mai largi, 
până noaptea târziu, fără rezultat: era opărit. Acasă deabia, 
în intimitatea odăii, când își dădu bine seamă de adevăratele 
proporții ale dezastrului, revolta lui lăuntrică isbucni și se re= 
vărsă în sudălmi şi blesteme aruncate în toate părțile, așa cum 
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ar face oricare din noi în împrejurări asemănătoare. Nestăpâ- 
nirii îi urmă o toropeală uscată, fără temperatură, cu friguri. 
Ea ţinu două săptămâni. Văzându-l în timpul acela, livid, supt, 
cu ochii înfundați, îl luai mai degrabă un bolnav sau un con- 
valescent. Şi era bolnav cu adevărat, căci, cum se știe, dure- 
rile sufletului sunt cu mult mai aprige decât cele trupeşti. 
Intr'o dimineață după ce s'a îmbrăcat (frigurile nu-l lăsau), 
hotărându-se să iasă, își luă pălăria și porni: nu spre parc ci 
printre cafenele, spre centrul orașului, lacolo unde pe asfaltul 
de Sicilia neted ca'n palmă, între magazinele mari cu vitrinele 
lor splendide și cu galamtarele pline de lucnuri cari plac și sunt 
făcute să placă, cetățenii se înghesuie aproape tragic zvârco- 
lindu-se cu zor în toate părţile. Mergea prin mijloc, cum merg, 
în acel oraș, o parte din „lumea bună“ şi caii dela trăsuri. Un 
vizitiu îl înjuiră pentrucă tot el era să-i împingă calul și trăsura 
în spate ; două vânzătoare dela un magazin de galanteria se 
ghiontiră, când el trecu, şi râseră. Un văxuitor de după un 
colţ, care mânca sâmburi, îi aruncă o coaje, în spate. El mer- 
gea înainte, prin mulţime, absent, în neștire, nebănuind și ne- 
dorin să bănuiască nimir. Şi ar fi mers încă mult așa la voia 
întâmplării dacă n'ar fi auzit deodată, dim fundul străzii, din 
tumult, desprinzându-se un glas cristalin al unui copil vânzător 
de ziare care anunţa între alte câteva ultime noutăţi, pe una 
pe care alții o treceau lesne cu vederea dar pe care Hariton nu 
o putea trece: „marele concurs internațional de probleme șa- 
histe, cu onoruri valorând cât premii de milioane și cu dis- 
tincții neîntâlnite“. 

Strigătul fu, pentru Hariton, ca o lumină în întuneric sau 
ca o undă în pustiul unui suflet gol. Iși zori pasul către dânsa. 
Vânzătorul, dim mulţime, îi întinse o foaie polițică. Atunci 
Hariton . 

— „Șahul pentru mici și mari“, vreau ! 

Dar vânzătorul : i 

— Epuizat ! — strigă şi se depărtă în mulțime, cu șapcă 
intre urechi, cu braţul arătând chioșcul de peste drum. Acolo 
Hariton găsi într'adevâr ce căuta, și luându-și revista, își a- 
manetă  chioșcarului cunoscut  butonii de mamșetă, deoarece 
uitase banii acasă și nu avea la el. Deschise foaia, și, cu dânsa 
deschisă porni cetind pe străzi dosnice, spre casă. Pagini în- 
lregi erau închinate acelui eveniment. Știrile veneau dim En- 
glitera. Societatea Regală Engleză de Șah, instituia un con- 
curs de trei probleme: prima, cu toate piesele pe tablă, iar 
celelalte cu optsprezece și patrusprezece, împărţite egal între 
albe și negre. In toate trele însă, albul trebuia invariabil să în- 
vingă. Primul clasat urma să fie acel concurent care ar fi con- 
strâns, după cel mai mie număr de mutări, partida neagră, să 
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cedeze. El urma, odată cu celelalte glorioase distincţii să pri- 
imiească titlul de „champion terestru“ urmând a se întâlni în 
urmă cu următorii nouă clasațţi, la Viena. In palatul Panhaus 
din Semerrin, care, cum se știe, este hărăzit de Providenţă a 
fi punct de întâlnire al marilor pricepuţi ai jocului, urmau 
să-și dispute un nou titlu. Condiţiunile de participare şi per- 
spectivele unei reuşite, nu erau deloc departe de a fi ademeni- 
toare. Perspectiva unui voiaj la Viena, onorurile cari nu erau 
de rând, gloria, celelalte toate aveau darul să atragă. Insăși 
problemele, cum lesne se bănuieşte, potrivite cu un concurs 
ca acela, nu erau nicidecum uşoare de rezolvat. Un altul, vă- 
zându-“le, pe primi pagină, ar fi aruncat revista. Hariton o re- 
ținu. Nu o aruncă ci, făcând-o sul, duse mâinile la spate, su- 
râzând, din mers : „Doamne, îmi pare foarte bine că, în sfârșit, 
s'a ivit prilejul vrednic al ieșirii mele din anonimat“. Ar fi 
aceasta o lovitură demnă, cu adevărat, de un Hariton Broştea- 
mu, care ar produce o vâlvă cu atât mai formidabilă cu cât ni- 
meni nu o așteaptă. Nici nu o bănuiește. Să lupt, să înfrâng şi, 
în sfârșit, după o atât de lungă tăcere, să-mi ies din rezerva 
mea revelându-mi lumii șahului, numele... Gândul îl tulbura. 
Ia concurs își anunțau până atunci participarea cei mai mari 
aşi ai jocului, cunoscuţi. Găseai acolo, în revistă, printre puar= 
licipanţi, numele lui Euwe Olandezul, și al Francezului Al- 
lechin căruia primul i-a luat odată cu titlul — și gloria, apoi o 
'ntreagă falangă de foşti deținători mondiali de titlu, începând 
cu acel Cuban Capablanca, acel german Lasker şi sfârșind cu 
viitoarele speranţe ale nouilor imibolduri :; junele Flohr, Cehul, 
Austriacul Eliskases și toţi ceilalţi reprezentând fiecare un fel 
al său de a da şi a prirnii, cu calm, cu sânge rece, loviturile 
memite să răstoarne și să tulbure situaţii, să stârnească vâlvă 
și admiraţie, teamă și încredere, optimism și desnădejde în su- 
fletele celor cari urmăresc, îndeaproape această știință și artă 
a jocului regilor. Intreaga Europă, tot continentul, cu Apusul, 
cu mijlocul şi cu Orientul său, luau parte la dispută. Orientul 
îndepărtat nu lipsea, nici de rândul acesta dela cinstea de a se 
ţine în plas cu mersul Apusului. Găseai printre participanţi, pe 
asul Japoniei, speranța drăguţului Nipon, Fu-Ma-Li, ca şi pe 
cel al Chimei, Li-Ma-Fv, pe tânărul Muku-Muku, aducând 
exotismul Molucelor, alaturi de Celebi-Celebo, nădejdea arhi- 
pelagului Celebelor. Americele — Latină și Amglo-Saxonă — 
nu se putuseră, nici ele, abține. Intrum cuvânt, capitala celui 
mai întins imperiu adunase adesiunile celor mai deștepți mâ- 
nuitori depe cele 360 de meridiane, câte numără portocala pă- 
mântului. in lsemenea condițiuni, știindu=te, doar cu câteva 
zile înainte, venerat, fie și sub pseudonim de toți acei cari ur- 
: mau să deie lupta, — a te lăsa de bună voie să-ţi scape ocazia 
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unică de a-i înfrânge odată, pe faţă. mu ar mii fi însemnat lipsă 
de vanitate, indiferență  vrednică de dispreţ ci, o adevărată 
fugă dela datorie. De acest adevăr, în drum spre casă Hariton 
se pătrunse. România, din cauza obișnuitelor neînţelegeri ofi- 
ciale de pe atunci, nu-și anunţase încă participarea. Lucrul îi 
plăcea lui Hariton pemtrucă ar fi urmat să apere astfel singur, 
neofical, culorile naţionale pe de o parte, dar pe de alta îl şi 
neliniștea, pentru aceleași motive: erau adversari mulţi, şi nu 
neînsemnați. „Dar oare Bonaparte, marele, în timpul lui, mu 
luptase cu atâta amar de adversari deodată, înfrângându-i pe 
toți, cari erau vrednici de a fi înfrânți?... 

In poarta casei dânsul avu un nou acces de slăbiciune, 
amintindu-și deodată de nenorocirea cu tabla. Dar se împo- 
trivi : „Nu mă las! nu mă las de fel!  Voiu împrumuta una, 
oricare, dela un cerc şahist de pe aproape, sub un pretext și 
voiu lucra cu dânsa. Tnebue!“ Și intră lîn casă. Acolo își ticlui, 
cu simplitate, telegrama ce urma să o trimită a doua zi (nu ema 
grăbit), scurtă, din trei cuvinte : „înscrieţi-Silvia-concurs“ şi 
iscălea la fel, cu uniţialele lui : „H. B.“. Căci voia să păstreze 
anonimatul cu tot dinadinsul, până la sfârșit când, în urma pu- 
blicării rezultatelor, ori cari ar fi fost ele, dinaintea Areopa- 
g&ului marilor aşi, modest, neafectat, cu ochii mari, cu privi- 
rile umbrite, negre, sub bolțile falmice ale palatului dela Se- 
merrin, să-și înceapă cuvântul în linişte, cu modestie : „Sunt 
Hariton Broşteamu, dela B... 

Un Bonaparte în mic, dar totuşi mare, în domeniul lui, al 
şăhului de masă, care cu floreta scânteindă a inteligenţii lui, 
să-i înlăture pe toţi, deschizându-și drum acoperit cu flori şi cu 
lauri, calm, fără patimă, urmându-și la fel de neprefăcut un 
destin  tramdafiriu... „Mare Aureliu, Napoleon I, şi, între ei, 
Hariton Broșteanu!... Era frumos... Gândul părându-i-se prea 
îndrăsneţ, deşi posibil, îl ameţi şi căzu moale, în fotoliu, tre- 
cându-şi cu înfrigurare mâna prin părul aspru, inelat și ne- 
gru. Iși aminti însă numaidecât că Bonaparte nu vea decât v 
șuviţă, cu care, prin artificii, își acoperea restul capului ple= 
şuv. Atunci se ridică pășind între ușă şi fereastră, preocupat, 
cu nemulțumire : 

— Ooare spre a fi un mare învingător — indiferent do- 
meniul — e neapărată trebuinţă de o pleșuvie ? Dece chelie ? 
Dece ? Numai una ca aceia poate ilustra un Napoleon ?“ — şi 
iși privi chipul în oglindă: „fruntea aceasta bombată, foarte 
înaltă, aproape diformă, ca a lui Shakespeare, nu era și dânsa, 
oare, -mărturia puterii lui de gândire creatoare? Ah! numai tabla 
să o fi avut la îndemână... Și la gândul acesta privirile lui dave- 
niră mai întunecate, grele: rătăcind pe perete, rostogolindu-se, 
întâlmiră icoana. Omul căzu pe podele, în genunchi : — ,,Dum- 
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nezeule, Doamne !! — gemu — pentruce sunt atâta de neno- 
rocit ? ! şi odată cu lacrimile fierbinţi. un nod uscat i se opri 
în gât. Cu nodul, cu lacrimile stăpânite, simțindu-se în urma 
gestului de pietate, mai ușurat, se ridică, îşi luă din nou pălă= 
ria şi, încuinid uşa ieşi în drum. Se îndreptă, cu pasul mai zo- 
rit ca altădată spre palatul Cultural unde, rugând pe conducă- 
torii cercului șahist nădăjduia să capete o cutie... Drumul tre- 
cea pe dinaintea parcului... In treacăt pe acolo, gândul unei re- 
vederi, măcar fugare, a locului care cu două săptămâni mai 
înainte tusese câmp al acelei blestemate întâmplări, îi dădu 
inbold să intre : „măcar odată —- cugetă —, ultima, să-mi mai 
arunc ochii... Şi nu şi-i aruncă, nevăzut de nimeni, în zadar! 
Erau acolo, sub copac, jos -- lucru neînchipuit, uluitor — : ta= 
bla lui, cu toate piesele, la locul lor, nemișcate, stând frumos, 
cuminţi, așteptând parcă stăpânul. Erau numai puţin alterate, 
înăsprite, cu luciul şters : ai fi zis că roua nopţilor le luase lu- 


ciul. Dar Hariton, care nu avea cum să știe — în cazul său — 
că un lucru lăsat undeva îl găsești — atunci când nimeni nu 
ţi-l elintește — tot acolc, bănui mai degrabă că un răufăcător, 


pătruns în timpul somnului în luminiș, ispitit, îi luase jocul și 
câinele, şi în urmă, nepricepându-i meșteșugul, cuprins de re- 
muşcări, i-l adusese înapoi, lăsându=l acolo şi oprind mumai 
javra. Era aceasta, oricum, o pagubă mult mai mică. Ceeace-l 
făcu pe dânsul să încerce a bucurie așa de mare, cum nu mai 
întâlnise niciodată... Şi le strânse laolaltă, cu grijă drăgăstoa- 
să, învălindu-le într'un ziar ce se afla acolo, cam colbăit, dar 
care prindea, în felul său, bine, şi, luând pachetul sub braţ, se 
depărtă... Intâmplări din acestea survin rar şi, uneori, nu pre- 
vestesc nimica bun. Nu doresc cetitorilor astfel de întâmplări... 

Acasă, seara, dupăce şi-a cumpărat sheelack, a lustruit 
piesele și tabla până târziu după miezul nopții, frecându-le cu 
răbdare şi cu pricepere ca să fie la fel ca mai "nainte — căci nu 
ar fi mai putut să joace, cu ele, în halul în care se aflau. 

Iar a doua zi după amiază, puteai să-l vezi trecând din 
nou — după două săptămâni goale — pe bulevard, spre gră- 
dină, de nimeni luat în seamă, singuratec, absent, cu ochii 
mari şi cu pălăria cam strâmbă, ducând pachetul său... Căci 
omul acesta ciudat avea o adevărată îndemânare în a trăl 
— după voie — în lumea aparerițelor. Și bucuria cea mai în- 
flăcărată şi-o putea ascunde sub masca celei mai posace nepă- 
sări. Așa îşi începu el, în singurătate, cu jocul, cu revista care 
cuprindea problemele și cu bloc-notes-ul la îndemână, munca 
lui, în care își pumea toate nădejdiile. Şi răsplata nu întârziă 
să se arate; după patru zile de străduinţă fără preget, prima 
problemă, desbătută pe toate feţele, sub toate aspectele posi- 
bile şi imposibile, enma încheiată, cu bine; caligrafiind-o pe 
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kârtie velină, după ce o puse în plic îl trimise „recomandat“, 
pe malurile Mânecei. El a stârnit o vâlvă nepomenită până 
atunci printre Englezi : a doua zi ediţiile speciale ale revistelor 
de specialitate, tipărite în toate limbile, câte au rămas delu 
amestecarea lor la Tunul Babel, se mirau de reintrarea în are- 
nă a problemistului necunoscut. Şi se umileau, unele, cele mai 
multe, cerând, cu văicăreli şi rugăminţi stăruitoare, numele a- 
devărat al „Sylviai...“. 

— Aveţi răbdare !! gândi Hariton — pentru el, și pentru 
milioanele de nerăbdători —, eu cum pot să adaoug — după 
statul neîntrecutului Goethe — talentului, artei şi științei mele, 
atâta răbdare spre a vă dărui probleme de splendoarea acesto- 
ra pe cari le sorbiți cu gurile căscate. Nu e, doar, un veac până 
ia închiderea concursului ; așa dar, aveţi răbdare, odată !!... 

Celelalte două probleme, cari mai rămăseseră, nu erau 
întru nimic mai puţin încurcate: cerură noui eforturi: Hariton le 
consimţi, bucuros. Işi desbrăca haina, o punea deoparte, mânca 
mărul şi, pe brânci, în iarbă, sub copac, se dădea muncii. Era 
atâta de concentrat în socotelile lui încât, când un mierloiu se 
oprea în vârful mesteacănului să fluiere, pe înserat, rămânea 
cu fluierăturile în vânt. neluat în seamă: turturelele, cari ve- 
neau câte două, îi împârtășeau soarta. Dacă în timpul acelei 
izolări lăuntrice Pai fi apucat de umeri strigându-i că universul 
se rostogolește, el încă nu ar fi clipit. Căci? și fără îndoială, a- 
cestei mari puteri de concentrare datora el graba, relativă, cu 
care îşi termina frământările. Odată cu ultima problemă, el 
trimise şi o notă prin care solicita amânarea cu trei zile a pu- 
blicării rezultatelor, deoarece „am găsit — spunea el — o ex- 
tra soluţie nebănuită de înseși acei cari instituiseră concursul“. 
Bomba căzu peste Amslia, catastrofală: o demisie a întregului 
cabinet Imperial, părea iminentă. Căci, încrezut, ca omul sigur 
pe tăria calculelor sale, în desăvârșirea problemeolr alese, pri- 
mul ministru, care era amator consacrat, de șah şi președinte 
onorific al concursului, dăduse Coroanei, toate asigurările sale 
că, orice surpriză de aceasta, din partea vreunui concurent fu- 
sese mai dinainte, cu grijă, înlăturată. „Oamenii mei și cu mine 
— spunea el — me-am făcut datoria“. Iar acuma, dacă adevă- 
rul, ar fi putut, cu adevărat fi dovedit altul, vinovatul cu prie- 
tenii săi, toţi, urmau, cum e obiceiul prin Apus, să tragă toate 
consecinţele. Dar căderea aceasta, atât de puţin prevăzută. câte 
răsturnări de situaţii în pătura conducătoare a poporului de 
peste Canal nu ar fi adus!? Câte frământări, încurcături și 
desnodăminte, în politica dinlăuntru, în cea de dinafară, cum 
şi în Giplomatie nu ar fi atras după dânsa cu tot noianul de 
noui orientări și desorientări în toate ramurile activităţii acelei 
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societăți, nu ar fi atras după ea, cum ştim cu toţii din auzite 
că se întâmplă în politică... 

Și toate acestea datorite — dacă judecăm o clipă — cui]... 
Diabolicului talent, aproape divin al unui — la urmă — ano- 
nim, neștiutor şi naiv în politică și în viaţă. Era, oricum, fru- 
mos! Pe harta de casă, din perete, a Europei, Hariton trase, 
din creion, în culorile naţionale, o săgeată cu vârful ascuţit 
îndreptat spre Londra —— şi râse. Săgeata pornea din Moldova 
de Nord. Dar săgeata rămase numai pe hârtie, iar bucuria lui 
Hariton se dovedi deșartă. Căci, din fericire, ceace cunoaștem 
cu toţi sub denumirea de „tradiționalul sânge rece Englez“ 
se dovedi, şi de rândul acesta, tot atât de rece. Scrisoarea lui 
Hiriton fu treculă sub tăcere, nevăzând lumina tiparului. In 
schimb, juriul, întrunindu-se la data de mai "nainte stabilită; 
procedând la clasificarea răspunsurilor şi la selecționarea lor; 
luând în consideraţie, nimic mii mult decât meritele fiecărui 
concurent, fără părtinire ori vre-o altă manoperă atât de obiș- 
nuită pe la concursuri; neputând, însfârșit, eluda un adevăr 
care, întrecând prin puterea lui orice evidenţă, îi silea să re- 
cunoască meritele dinaintea 'cărora nicio critică nu str fi 
putut ţine pe picioare, — decernă, cum de altfel era și de aș- 
teptat, mândria, gloria şi titlul, sub rezerva unei ulterioare 
revelări a numelui, acelei „necunoscute „Sylvia“ pe care 
de mult o cunoscuseră cu toţii“ spre mirarea multora, neîn- 
arederea altora și pisma ori invidia celorlalți: Euwe, Aljechin. 
Capablanca, Bogoljubov, Flohr, Nimzovitsch, Spielmann, Mon- 
ticelli, Vidmar, Marschall, Lasker, Stahlberg, Dawson, cu în- 
treg cortegiul de genii se grăbiră, lăsând pleoapele, înclinând 
capul, să recunoască niște „merite cari, și uşa, fără 'dânşii, 
pe deasupra lor, erau menite să treacă peste orice evidenţă. 

Aceste prilejuri de bucurie simultane, despărțite unul de 
altul, fiecare în parte. încă ar fi umplut sufletul oricărui altul 
de o îndreptăţită explozie de fericire, de mândrie lăuntrică; 
Hariton Broşteanu, nu se tulbură. Simtind flacăra unei vani- 
1ăţi până atunci necunoscute sufletului său, umplându-i-l şi pâl- 
pâindu-i-l mistuitoare, el aruncă cât colo întâia revistă ce-i 
căzu în mâini, care vorbindu-i de succes nu-i pomenea nimic 
de propunerea cu extrasoluția și, înțelegând jocul Londrei, pe 
care nu era dispuş să-l facă, îsi legă nădejdea de o grabnică 
publicare la Paris, Roma sau Berlin a extrasoluţiei întrevăzute. 
Și nu rămânea îndoială: metropolele cestelalte — mai ales Ro- 
ma şi Berlinul — deabea ar fi aşteptat un prilej să dovedească 
l.ondrei slăbiciunea ei. Pe urmă, odată vanitatea potolită, s'ar fi 
putut el însuși, socoti, mulțumit. 

Cramponându-se de această hotărîre, porni chiar atunci, fără 
a mai pierde un timp preţios peste măsură, spre parc, pentruca 
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în tăcerea, nemișcarea şi adâncimea mută a grădinii, să-ş desă- 
vârşească opera... şi lovitura! Mergea în felul lui din totdeauna. 
modest, neprefăcut cu o mână stingheră care ducea pachetul 
ce parcă nu era al lui şi, în timp ce lucrurile înconjurătoare: 
pomii, casele, astfalţul străzii, oamenii, caii, trăsurile, tiautomo- 
bilele și stâlpii de electricitate păreau neschimbate, el se simţea 
un altul. Inţelegea, în sfârşit, că nimic mu-l mai desparte de 
milioanele admiratorilor, până la deslegarea soluţiei, decât pro- 
pria lui hotărîre. Şi simțindu-se plin, clocotind de slava unei 
celebrităţi fără margini îi plăcea încă, nespus, so mai amâie. 
Se juca — cum se spune — cu propriile capricii şi puteri tărând. 
în joc o bună parte din omenire, câtă răsuflă sub stele, pe 
glob. Însă în aceiaşi seară și în seara următoare, făcu dru- 
mul înapoi acasă necăjit, posomorit şi fără nici un rezultat. 
Căci i se întâmpla sub însăși privirile desnădejdii lui, ciudatul 
proces obișnuit în creaţie, acela de a nu mai isbuti să recon- 
stitui, nici cu preţul uni munci oricât de desperate, îndârjite, 
lungi, ceace nu te-ai grăbt să pui pe hârtie (din încredere prea 
mare în forța talentului tău) în singura clipă de inspiraţie su- 
premă, trecută! 

Ar ii putut, în starea lui, în care se afla — lăsând la o 
parte încurcătura cu extrasoluţia pe care nimeni, de altfel, nu 
i-o ceruse — să-și trimită neîntârziat la Londra numele, numele 
real, încheind așa, prea frumos o lungă şi divină carieră, dacă 
se poate spune, de ancnim. Acest lucru Hariton Broşteanu nu 
se găndi mult să nu-l facă, mu-l făcu, (și purtarea aceasta o 
vor înțelege-o şi găsi firească vanitoşii) ci, mai îndârjit ca "'na- 
inte și mai încrezut în posibilităţile lui mintale, neslăbindu-și 
ținta, porni din nou spre pare. Ajunse. Potrivit obiceiului se 
opri, respiră, îș scoase sacoul, şi-l atârnă de un ciot în trunchiu, 
mâncă mărul în două cu râsul obişnuit și potolit, desfăcu pa- 
chetul, orândui lucrurile după trebuinţă şi nebănuind nimie 
din ce ler ti putut tulbura peste măsură în clipele acelea, dacă 
ar fi putut şti ce-l așteaptă, se lungi pe brânci... 

„Dar nu-şi sfârşise încă bine de orânduit, pe cutie, toate 
piesele aşa cum rărnăseseră de cu o zi înainte, spre a-și relua; 
partida în continuare când, simțindu-se iarăşi rău, slăbit, se ri- 
dică de jos și se 'ndreptă să se ușeze pe banca de subt copac. 
Atunci, de acolo, îi fu dat lui Hariton Broşteanu să vadă niște 
întâmplări pe cari nu mulţi muritori, spre morocul lor, le pot 
vedea, în viaţă: Mai întâi gândurile lui prinseră a se încurea 
devenind nelămurite, fără început nici sfârşit îngrămădindu-se 
toate deodată, după care, glasuri streine se auziră foarte pe a- 
proape, şi numaidecât doi necunoscuţi foarte ciudaţi, tineri, goi, 
doi băieţi, dând la o parte crengile, pătrunseră în luminiş. Unul 
alb, celălalt negru, deosebindu-se unul de altul prin coloare, 
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flăcăii neruşinaţi semănau uimitor la statură şi înaintau oprin- 
du-se din loc în loc, după cum convorbirea lor devenea mai 
înflăcărată ori mai potolită. Cel alb, cu ochii albaștri, cu părul 
auriu, călcând, nu atingea parcă pământul, în timp ce negrul, 
cu pielea strălucind ca tușul, vorbind, descoperea şirul dinţilor 
lui albi curaţi, selipitori. (Deopotrivă de mândri și supli, flăcăii 
despuiați se mai deosebeau și prin coarnele mici, roşii, deabea 
înmugurite pe cari cel negru le purta pe frunte cu graţia virilă 
a satirilor din pânzele lui Rubens. Dar ce anume căutau dracul 
şi îngerul, — căci se vedea bine că unul era drac şi celălalt în- 
ger — făpturile acelea atât de nepotrivite pe acolo, şi încă îm- 
preună, alături, avea Hariton să afle lămurit, după o clipă, 
auzindu-le convorbirea. 

„Se dedau cei doi, anume, unui joc de polemică neîntâlnit, 
pasionat, care dela o vreme se poartă strâns între Infern și Pa- 
radis — asupra trebuinței de a se ști care anume dintre cele 
două efecte primordiale: Intunericul și Lumina, a avut întâie- 
tate asupra lumii domnind peste începuturi? Şi ori decâteori um 
înger întâlnea un drac — întâlnire dealtminteri căutată şi de 
unul şi de altul — reluau vorbăria, continuând-o cu aprindere. 
Cum însă știe oricine — un înger n'ar călca pentru nimic poarta 
Infernului şi pe de altă parte unui drac i-ar fi cu totul neplăcută 
trecerea pragului Paradisului, — ei coborau totdeauna împreună 
jos, pe bila pământului care, precum se ştie se află așezată la 
mijlocul drumului dintre cele două născociri minunate ale 
minți omului. De altfel jocul acesta apare inofensiv între duhu- 
rile Nevăzutului, create pentru ulte îndeletniciri decât tortura 
pătrunderii nepătrunsului —- dăruită cu mult belșug minţii 
muritorilor. 

Incât, în timp ce flăcăul întunerecului susținea că dintru 
începutul începuturilor noaptea și întunerecul fuseseră stăpâni 
peste toate, celălalt, odrasla luminii, dimpotrivă se credea sau 
voia să pară tare pe convingerea că lumina fusese înainte de 
orice atotputernică în învălmășita orânduială a cosmosului. 

— „Cuvântul „lumină“ însuși, spune destul. E greu dealtfel 
de crezut că lui, cândva, întunerecul să i-o fi luat 'nainte“ — 
rosti el cu convingere. „Si încă mai greu e, crede-mă, de creat 
«ev, oricât de şubred ar fi lucrul, în întunerec, după cum iarăși 
de o mie de ori mai greu e de închipuit că Atotputernicul care, 
fără doar şi poate guverna dintru 'nceput, a putut orbecăi pe 
dibuite, când a orânduit Creatiunea. Ar fi în adevăr acesta 
un rușinos neadevăr pe care, de altminteri, orice minte sănă- 
toasă, teafără, trează, nu lar putea primi cu inima uşoară... 

— Cu toate acestea — îi curmă celălalt vorba — pretutin- 
deni vei auzi vorbindu-se (când se vorbeşte) numai despre 
„noaptea timpurilor“, „negura veacurilor“, „adâncul  întu- 
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neric al începuturilor“ — şi altele de acestea. Nicăiri despre 
ceace numești „lumină“. Nu mai departe decât în drumul du- 
mitale ţi-i lesne să vezi când treci spaţiile neînchipuite, inter- 
sidertale, cufundate toate în besnă şi întuneric, şi să te convingi 
că lumina nu-i decât una din încercările, dibace de altfel, ale 
simțurilor bieţilor oameni. Ajunge ca soarele să-și ascundă lu- 
miina-i binefăcătoare, şi neagră, opacă, învăluitoare guvernează 
noaptea... 

— Aşa-i, așa-i făcu îngerul, dar dece nu pomenești miile 
şi milioanele de sori câţi îi vezi deasupra capului, mai mari ca 
acesta, cu mult, cași ceilalţi câţi nu se văd, numărând fiecare, 
la rândul lui, o făclie albă, de lumină. „Priete-ne, mai de unde 
şti ce pedeapsă înseamnă asta pentru voi, dracii: 'Ţi-e cu nepu- 
tință să afli singur, devarece mintea dumitale nu te ajută la 
asta: Noaptea și Intunerecul au fost create de mult, în urma 
unei cumpene: ele amândouă nu-s decât simbolul ispășirii ace- 
lor rătăciţi, cari odinioară cuprinși de pofta gloriei, au ridicat 
ochii şi mâinile împotriva celui ce-i ocroteta, împotriva creato- 
rului lor. E povestea neamurilor tale pe care dacă nu ai cu- 
noscut-o până astăzi, nu te voi trimite s'o cunoşti, la cărțile 
sfintei 'Teologii care-ţi fac părul măciucă — fii liniștit — ci la 
un volum de literatură franțuzească, foarte bine scris şi pe 
care-l găsești în orice librărie. Se numește „Revolta“ noastră 
şi ai acolo explicate cauzele putând afla şi toate amănuntele“. 

— Eroare! — isbi dracul pământul cu piciorul — sroare 
mare! Cum poţi crede că nu-mi cunosc neamurile și povestea 
lor ! Dacă nu-s creaţi de cine crezi, cu atât mai bine, n'au nici 
în clin nici în mânecă cu dânsul. Dacă însă tot același este au- 
torul nostru comun, nu mai ştiu ce să mai cred, și începe să-mi 
placă nesiguranța asta, pentru că-i mai bine să nu știi nimica 
decât să știi ceva, şi să te îndoieşti... Uite ce-i: un drac a găsit 
dinaintea unei sinagogi, o carte veche, socotită sfântă. Ei bine, 
ne-a încredinţat să ne liniştim: nimic din cele câte mi-ai spus, 
nu se afla într'ânsa. 

Ingerul îl privi ridicând sprincenele, cu supărare: 

— Oare dumneata îti cântărești înţelepciunea după mintea 
oamenilor ! Este drept că uneori cărţile sfinte, ar fi de inspira- 
ție divină dar, să nu uităm că forma lor ultimă hărăzită micilor 
muritori, folosul lor, trecută prin capul lor, trebuiră să îmbrace 
idei și forme pentru puterea priceperii acelora. Multe locruri 
adevărate, simpie pentru că-s mari, rămân negăsite de min- 
tea acelora şi-i poţi vedea zilnic, cum trec, ca orbii pe lângă 
altele mai mari, neumărate... lar de se 'ntâmplă unui din ei, 
(excepţiile-s atât de rare!) să descopere vreodată o mică fărâmă, 
Doamne, câtă vălvătaie de vorbe în jurul ei! Vorbăria-i carac- 
terizează. Poate şi broaștele cugetă; în schimb, orăcăie. Cu toţii 
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cunosc noaptea și ziua, dar, ascultă, cum și le explică: „au 
fost create, spum ei: ziua pentru lucru, noaptea pentru odihnă. 
Wlinunat de bine și pe placul deșteptăciunii lor! Caşi cum, cine- 
va, creindu-le, şi neavând cu ce-şi bate capul, s'ar fi gândit la 
dânşii... Cei din Nord, nu-s mai nemulțumţi cu 6 luni de noapte, 
şi dacă „Părintele“ s'ar juca prelungindu-le orbecăiala cu un 
fleac de 100 ani, ei nu sar opri să-l binecuvinteze, găsind lu- 
arul firesc şi potrivit întocmai pentru dânşii, 

Dracul, care asculta, crezu că a prins din ultimele cuvinte 
firul unui gând biruitor. ş 

—, Mi-ași putea îngădui, rosti el mieros, muindu-și glasul, 
mi-aşi putea îngădui o întrebare: „spune-mi, ce anume te face 
să'mţelegi că noaptea ar fi noapte, bunăoară? 

— Dar desigur că întunerecul, besna neagră — aruncă de 
zor îngerul, dovedindu-ne odată mai mult; că un răspuns pri- 
pit poate lesne face jocul dracului. 

— Tocmai, râse acela rotind în orbite ochii lucioşi și ne- 
gri, e răspunsul pe care-l aşteptam! Numai cât ești greșit, 
deoarece ziua te face să-ţi dai seama de noapte, nu întunere- 
cul. Și dacă vrei să crezi, și isbutești, că la'nceput a fost me- 
întreruptă moapte, că mergând mai departe cu gândul, dân- 
sa ar măi dăinui şi azi. nimeni nu ar cunoaște-o, neștiind cum 
s'o numească. Când „Celălalt“ s'a hotărit, cine știe dece, să 
răstoarne starea de lucruri dintru'nceput stabilită aruncând 
ziua 'n lume, noaptea era, ehei ! de mult... 

— Te-arunci în echivocuri, prietene, făcu îngerul după o cli- 
pă de gândire; încurcăturile astea şubrede şi cu două tăiușuri 
s'ar putea întoarce lesne tocmai împotriva susținerilor dumi- 
tale, în clipa când ai vrea să crezi că, dimpotrivă  la'nceput 
lumină a fost, pe care nimeni n'ar fi cunoscut-o dacă neamu- 
rile cărora le semeni leit nu Var fi supărat pe Atotputernie 
silindu-l, mai mult de nevoie, să aducă 'n lume noaptea — și 
păcatul peste voi, cu ea, odată. Sunt orânduiri mai presus de 
orice îndoială ; ele nu merită de altfel nici osteneala unei dis- 
cuţii... Dracul era în căutarea unui răspuns când, zărind la doi 
pași, în iarbă, tabla de şah a lui Hariton, cu piesele așezate, 
se agăţă de obiectul acesta răsărit pe neașteptate în cale, gă- 
sind în asta o-diversiune... 

— „lată, rosti, arătându-i-o îngerului — iată cu adevărat 
cea mai minunată dintre jucăriile  măscocite de mintea celor 
cari, nebătându-şi nici când capul, se bucură deopotrivă de 
binefacerile nopţilor şi ale zilei...“ 

Ingerul privi și el jocul, îl cercetă îndeaproape, arătând 
mult interes şi întorcându-se spre duhul umbrelor : 

— Te înșeli dacă îți închipui lcumva că un joc sau mai 
.bine o jucărie năsdrăvană ca aceasta să fi fost produsul frămân- 
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tării unui creer de om. Ştii ce spune legenda? Nu ştii? Atunci 
faci rău că nu-l citeşti, chiar și dumneata pe domnul Mihail 
Sadoveanu. Găseşti în „Soarelen baltă“, la pagina... lămuririle 
următoare : „un Brahman, din Indii, spre a da împăratului 
lui un joc desăvârşit, a intrat în pustie subt un smochin, la 
un isvor, cutundându-se în meditaţie. După o sută de zile el 
s'a 'ntors la 'mpăratul tânăr, cu jocul. Pe Brahman îl chema 
Sisa'... Şi dacă trebue să credem legendei atunci cine altul pu- 
tea oare să-i lumineze mintea, inspirându-i jocul, decât... 

— Știu, îi luă dracul vorba lăsându-l cu un deget ridicat 
către cer, ştiu ce vrei să spui; numai că, privind mai cu 
luare-aminte orânduiala culorilor jocului acesta, atât de bine 
cumpănită — una albă, a luminei, alta a'ntunerecului, nea- 
gră, alternând aşa de drăgălaș, mintea nu tendeamnă oare 
să-ţi pui această întrebare firească: oare Iadul cu Satan, 
nu-şi are partea lui din inspiraţia aceia ? ! Nu-i oare aceasta 
semnul cumpenei ţinută binelui cu zăul, frumosului cu urâtul, 
adevărului cu neadevărul, bucuriei cu durerea și așa mai de- 
parte, punând una pe alta în valoare, viaţa uneia nemaipu- 
tând fi cu putinţă fără cealaltă ? Pe de altă parte, continuă 
dracul pe nerăsuflate pentrucă isbutise să-l facă pe înger cu 
adevărat. să se mire de atâta deşteptăciune — pe de altă parte, 
dacă observăm culorilt acestea, ele au încă un tâlc: ele re- 
prezintă pedeoparte veselia luminoasă a învingătorului, albă, 
şi totodată mina sumbră a înfrântului. Şi crezând că spune 
ceva nou: „orice partidă, face un învins şi un biruitor“... 

Albul zâmbi cu bunătate: 

— »Uiţi „remiza“ ? 

— „Lasă asta; dealtminteri nimic mai supărător şi mai 
puţin statornice decât echilibrul puterilor opuse'n lume. Nu 
cred să fie doi jucători mulțumiți cu o remiză; pe această 
continuă oscilare între echilibru nestabil și desechilibru, pe 
această frământare d puterilor se sprijină întreaga armonie a 
Universului: cerul de colo, pe care-l priveşti, senin, scântee- 
rea stelelor noaptea, clipotul râului, rostogolul îrunzei rugi; 
nite, muzica, poezia, artele și, mai presus de dânsele, divină, 
menită să te facă să le guşti pe toate într'una singură, dra- 
gostea... 

Lui Hariton îi plăceau vorbele dracului, ele desvăluimdu-i 
un adevăr pe care mai 'nainte nu lar fi bănuit uşor — acela că 
înşişi cei ce umplu cu mutrele lor negre întunerecul ar fi în 
stare să'ncerce, ca şi oamenii, ca și îngerii chiar, dulceaţa vi- 
novată a dragostei. Tar gândul că Infermul ar rămâne vreodată 
pustiu, calitatea aceasta binecuvântată lipsindu-le prin impo- 
sibil, îl făcu să râdă sub pălărie nevăzut de cei doi şi prefăcân- 
du-se că doarme. In acest timp dânșii luară loc, unul deoparte, 
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altul de alta a tablei cu jocul, jos, în iarbă. Ingerul avea dina- 
intea sa, de partea luminii, albele, iar dracul, putea mânui de 
partea sa, a simbolului nopţii, negrele. Fiul Gheenei se plecă 
ridicând cu două degete unul din pionii lucioşi ca degeteie sale 
delicate : 

— Iartă-mă, rosti învârtind între degete obiectul mic, 
acesta mă face să mă gândesc la politică, deşi noi, dracii, 
mărturisesc, ne-am găsi foarte încurcaţi luptând cu aleşii po- 
porului acestor meleaguri: „, pionul îmi duce gândul la po- 
por, de unde porneşte, fără îndoială, orice act de temeritate și 
pe care se reazimă puterea celor ce conduc. Fără mutarea pio- 
nului nu-i cu putință să urneşti din loc un astfel de joc. 

Ingerul surâse din nou: 

— Dar Calul? îl uiţi! 

— Ai dreptate, recunosc că ai dreptate, numai cât—și asta 
vime tocmai la timp în ajutorul spusei mele — greul, primul 
pas, îl pornesc ei doi: vita şi cu cel de jos, omul de rând. Dar, 
pe cât îmi dau seama — urmă el repunând piesa la locul «ei 
— pe această tablă e pornită o partidă, în plină desfăşurare; 
uite cum e rânduită desfăşurarea; priveşte configuraţia pie- 
selor, cât e de interesar:tă! 

— Da, făcu îngerul plecându-și ochii şi privind, la rândul 
său, cu interes, jucăriile; da, nimic nu te face să te indoiești 
de frumusețea acestei partide, de desăvârşirea ei. Numai cât 
nu prea văd, pe nimeni, prin preajmă, care să o fi desbătut, 
incheie rotindu-și ochii Mar meisbutind să-i zărească 'mutra 
lui Hariton. 

— Parcă-i nevoie de așa ceva! Mulţumește Providenţei 
că me-o scoate la timp, în cale; eu propun, dacă vrei, conti- 
nuând jocul, să luăm rezultutul drept arbitru al neînţelegerii 
noastre: câștigi din întâmplare dumneata, cu albele, nu zic ni- * 
mica: lumina rămâne să fi fost la început stăpână şi suve- 
rană: dimpotrivă, de câștigă negrele mele, îți voiu cere la rân- 
dul meu, să crezi că noaptea ne-ar fi stăpânit — cum îmi pare 
mie firesc, dealtfel și așa, să fie. Primeşti? Ingerul primi, plă- 
cându-i jocul, deoarece el este foarte cunoscut, mai cunoscut 
chiar decât jocurile de noroc, printre duhuri, implicând satis- 
facţii neîntinate, sufleteşti... 

De unde sta, Hariton putea cuprinde cu privirile, nevă- 
zut, mersul jocului. Şi bucurându-se că-i vine pe negândite, 
plocon, rezultatul ce-l chinuise atâta înainte, își trase binişor 
din buzunar bloc-notes-ul și creionul, gata să-și însemne pe- 
ripeţiile partidei care începea... Rămase însă cu gura căscată 
pe jumătate, de mirare și neînțeles atunci când cei doi soli 
— ai binelui şi răului — începură jocul întrun tempo atât 
de vertiginos încât ochii lui, şi mintea lui atât de deprinsă 
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cu iuţelile de calcul, rămaseră în urmă, pierdură rândul și nu 
mai putură prinde nici urmări țesătura figurilor. Săltau pionii 
răpăind, cum răpăie nucile când sunt bătute, toamna, iar pie- 
sele doborâte săreau în lături atât de repede, de pătimaş încât, 
până a nu fi numărat până la 150 planșeta se golise nemai ră- 
mânând pe ea decât cei doi regi, singuri, cari, și ei, se opriră 
curând unul în fața celuilalt. Ingerul zâmbi de parcă ax fi 
înţeles tâlcul unui astfel de sfârşit: 

— „Remiză“! — râse el. 

Dracul însă, prost, necugetând că asta putea să însemne: 
intunerecul şi lumina au fost în egală măsură, în începuturi, 
amestecate, neputând unul să fie fără cealaltă, înfierbântat 
de joc și nemulțumit, pătimaş, propuse o altă partidă: 

— Mai hai, făcu el culegând din iarbă piesele și punân- 
du-le la locul lor... 

— Nu, nu pot, făcu fiul luminei, privind spre asfinţit. Nu 
pot să mai rămân căci apune soarele şi începe toaca vecer- 
niei la schitul călugărițelor din Agafton... „şi — continuă el 
privind mutra acră a dracului și îmţelegându-i patima — e o 
maică acolo, cu o voce dulce, dulce,... nu pot... plec...” 

La rugămintea întunecatului prieten de-a nu-i vorbi de 
mănăstire mici de călugărițe, a căror duhovnicie îl supăra, în- 
gerul îl linişti numai decât: 

— Nu crede, glăsui, nu crede că mă duc pentru duhov- 
nicia lor; despre asta, mai bine să nu mai spunem câte aflăm... 
Și plecându-se, tainic, către drac: „O chiamă Mira și cântă 
în strană cu un giers semănând leit în finețe cu mieunatul unei 
Pisici siameze, când se alintă. Pentru asta o șterg eu două 
ceasuri zilnic, coborând colea, prin meleagurile din apropiere.” 
Dar urgisitul nebănuind frumoasele gusturi ale celui curat și 
alb, nedorind în clipele acelea nimic decât înfrâgerea sau glo- 
ria, cu mintea întunecată de patimă, nepricepând că jocul 
sfârşit prin remiză putea să însemneze că lumina și 'ntune- 
recul au fost amestecate la începutul începuturilor peste toate 
şi pe urmă sar fi ales şi deosebit unul de alta, furios, înștăcă 
uneltele de lemn si de os şi, ridicându-le (deasupra capului, 
spumegând, în timp ce lui Hariton, i se oprea imima şi ră- 
suflarea pentru obiectele scumpe, le trânti de pământ. risi- 
pindu-le prin iarbă. 

— „Ei! Ei, ia stai, domnule! pentruce arunci astfel un o- 
biect al meu care nu-ţi aparţine!* — se aruncă atunci de 
pe bancă, în picioare championul, chiuind... Dar în aceiași 
clipă căpătă o lovitură de buturugă în șold, gemu, căzu alături 
şi, cu un efort ultim, deschizând ochii, în sfârșit, se pomeni 
singur lângă bancă, în iarba verde şi frizată, cât era de lung. 
Nu era nicăiri, nici măcar urmă de drac sau de înger; jocul 
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lui rămăsese înainte nemişcat, unde îl lăsase. Inţelese atunci 
că nimic nu fusese adevărat şi că totul se redusese la un vis, 
al său, că, adică, adormise. Adormise ca și jrândul trecut. 
Şi somnul durase mult, deoarece deasupra capului, pe cer, 
luceau întâile stele. Nemaiavând poftă, în astfel de împre- 
jurări, să huareze, el se ridică, își strânse în jurnal tabla, pionii 
și mărul şi, sub impresia visului, porni prin întuneric spre 
poteca pe unde venise, trăgându-şi bine pălăria pe ochi... 

Nu făcuse nici câţiva paşi încă şi își auzi mumele strigat, 
din urmă. Oprindu-se, privi în jurul său, dar nevăzând pe 
nimeni îşi spuse că i s'o fi părut şi porni iar. Chemarea însă 
stăruind, blajină, curios cum er -să afle cine şi pentruce 
îl strigă, se reîntoarse în luminiș. Ii dădu ocolul fără emoție 
şi, tocmai când era să creadă, pentru a doua oară, că sa înșelat, 
descoperi dinapoia mesteacănului, de data aceasta aevea, viu, 
pe dracul însuși pe care-l văzuse mai "nainte numai în în- 
chipuire. 

— lartă-mă, începu acela, că ţi-am trântit adineauri, în 
iarbă, jocul tău, Haritoane, dar el mă pasionează într'atât că-mi 
vei înţelege furiile ce n:ă cuprind uneori și cari mă fac să-mi 
pierd controlul actelor mele. Ai un șah frumos... 

Hariton Broșteanu îl privi nemulţumit. In clipele acelea 
regreta mai mult ca oricând pierderea câinelui care în astfel 
de strâmtorări Par fi scăpat, lesne, de un curios nedorit şi 
supărător. Se stăpâni o clipă... 

— imi pare, se bâlbâi celălalt, îmi pare că şi dumneata 
joci șahul? nu? cu cine-l joci?... Ulise răspunse potolit dar cu 
hotărîre că-l joacă isingur şi încheind, rosti zorit şi apăsând 
cuvintele: „dar asta cred, nu prea poate cu nimic, să intere- 
seze, pe nimeni! 

— Faci rău, reluă urâtul cu compătimire, după o mă- 
surătoare din ochi, faci rău pierzând taşa, pentru nimic, un 
timp nepreţuit, timpul, poate, cel mai frumos al vieţii dumi- 
tale... 

— Dar, protestă Hariton cu flăcări în ochi, apărându-și 
comoara, eu nu-s sterp, în munca asta: creez! Și, crede-mă, 
luarul ăsta-i poate cel mai frumos şi singurul scop mare. lar 
dacă îmi vei pomeni de pseudonimul meu, nu-ţi trebue mult 
să știi că mi-e foarte scump... cu toate că nu-i departe ziua 
când, rupând cu asta...” 

— Ai spus că dumneata, creezi. Adică cum? Ce fel de 
creațiune!? Creatorii sunt de două feluri: cei chemaţi şi cei 
ce vor să fie, din vanitate. Dumneata, știi bine, nu o faci nici 
pentru una nici pentru alta! Atunci pentru ce? Din dragoste? 
ha, ha, ha... Drept să-ți spun, urmă el cu o strâmbătură, eu 
nu prea înţeleg la ce bun munca asta istovitoare, de bou 
pentru o, la urma urmei, ficţiune. 
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Asta era prea mult. Lovitura — nimerindu-și ţinta — o 
primi Hariton prea în plin pentru a-şi mai putea stăpâni 
trăsnetul mâniei. Plesniră două palme, peste mutra dracului, 
ca două plesnitori. El se strâmba de râs. Insă numaidecât 
dându-și seamă de necugetarea pe care o săvârșşise în grabă, de 
imprudența comisă, şi de urmările nechibzuite cari îi puteau 
veni, strateg, Hariton se aplecă să-şi ridice planșa căzută spre 
a porni apoi la goană. Planșa însă dispăruse și el simţi mumai 
decât umerii învăluindui-i o mantie largă, grea, purpurie și 
elegantă în aceiași clipă când fruntea-i fu apăsată de greu- 
tatea cercului de oţel al unei mari coroane. Speriat, vru să 
strige; dar două braţe păroase îl cuprinseră pe la spate și alte 
două îi ridicară piciorul drept trăgânduii gheata scâlciată şi 
încălțându-i-l cu o cismă de lac, foarte scumpă, cu pinten de 
argint. Operația se repetă cu stângul tot așa de repede și 
oricât de neverosimil sar părae lucrul, omul își dădu seama 
— pentru bunul mers al povestirii — că era transformat în 
rege, real, regele partidei albe. Fără nici un ajutor, se văzu 
înconjurat de dracii negrului, în timp ce, în jurul său, cât 
vedeai cu ochii, 64 de carouri gigantice alternând albe și ne- 
gre, crescuseră o tablă uriașă de şah... 

— „Sah!“ auzi el deodată strigând în spatele său un glas 
mânios. Sări în caroul din dreapta, numaidecât, spre a se 
salva; dar primi dinapoi o lovitură de picior copitat care-l 
aruncă pe locul de unde plecase. Nu mai vedea nimic. 

— Sah! şah!! chiuiră alte glasuri deodată şi omul, îngro- 
zit, porni în salturi, din careu în careu, înainte, spre unica 
scăpare liberă: poarta parcului, chiuind și tremurând din toate 
mădularele. Dacă totul n'ar fi fost decât un vis şi încă ar fi 
fost greu de suportat. 

Gardianul publice de dinaintea palatului Prefecturii auzi 
în acea noapte chiote înfiorătoare în pare dar, camerista sub- 
prafectului, Melba, îl conjură să nu se expună, nebănuind că 
dacă s'ar fi dus nu ar fi găsit acolo decât pe bietul solitar al 
târgului alergând în galop de cal pe alei, spre ieșire, cu pă- 
lăria pe ceată, cu şerabele rupte, largi hodorogind peste 
pământul uscat de sub ele. 

Nu-i rămâmea, spre a se salva, decât o supremă, ultimă 
și singură figură, dealtfel inexistentă în jocul de şah) anume 
aceea de a se arunca, Rege, odată ajuns la marginea tablei, 
alături, peste dânsa adică, în cazul său, în stradă. 

Bubuia de fugă; alerga ciclopic, vertiginos: se desarti- 
cula. Mai avea doi pași... unul,... nici unul... Dar în chiar clipa 
în care, îngrozit, descompus, sărea pragul porţii, o vâjâitură 
i se opri în spate, surdă, și un glas i se sparse în urechi: 

— Mat!! 
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Și Hariton Broşteanu se rostogoli... 

Il găsiră dimineaţa, mort pe caldarâm, în bulevard, dina- 
intea parcului, ghemuit, cu capul între umeri, cu ochii mari 
bulbucaţi, păros, cu picioarele goale în ghetele fără şnunuri, 
rupte. Un cărăbuș îi umbla pe călcâi. Tabla de şah, cu pionii 
împrăștiați pe nisip, zăceau la zece paşi, spre nedumerirea 
trecătorilor. 

Cronicarii timpului nu au ştiut niciodată că minunatul 
gânditor care-i  desfătase atâta cu problemele lui nu fusese 
decât un chinuit şi un epileptic. 


Gr. RUGESCU 
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Aşi vrea... 


S'aude-un clopot unduind eterul, departe. 

«Aici, mă sugrumă dorurile dusului flămând. 

Aşi vrea Doamne, aşi vrea, sărac, să fiu sfint 

cu inima, cu trupul; dar tînăr, să gîlgii de 
[revoltă hînceană ; 

să pup flămând o fată năsdrăvană ; 

să mă încleşt avid în iurăş de avânt, 

şi-apoi umil, să cad cu frunea pe icoană, 

să-mi plâng năzuința vădană 


de împliniri în vreme! 


Scrişniri basarabene, 

mă-ți duce oare voi 

la împlinirile : munţi, crescute *n noi?! 
De nu mă-ţi duce. blestem: să cadă cerul! 


Departe-un-clopot s'aude, unduind eterul. 


PAVEL CODIȚĂ 


61 


$ Li 
Ia 


Holdă în amintire 


Atâtea stele şi atâtea minuni, 

Holdă, obrazul tău nu l-au luminat. 
Se desfrunzeau însă să le aduni 
toate clipele zeului nostru blestemat... 


Mergeau în câmp numai spicele ! 

In lanurile de grâu se rătăceau amezile serilor 
şi lângă peregrinările noastre celeste, bicele 
noastre de foc osteneau cărările verii. 

Urniri de clipe palid prefăcute 

iți aduceai lângă nenuntite deochii, 

lângă grumajii amintirilor nenăscute 

neliniştea ostroavelor de odoare şi rochii. 


Să râzi, să te frânzi şi să iubeşti căprioară singurătatea 
pentru farmecul fântânelor cu zodii curate 

adâncul lor în adâncul tău oehii şi noaptea 
îmbolnăveau cerul şi marea de grâu, cu păcate. 


Câmpeneşti răvăşiri, câmpeneşti răstigniri 
minutele numai ele aminteau mâinele moi! 
Inclinate sub zori de ispită în priviri 

se scufundau în răstimpuri gratioasele ploi... 


Te doineau întunecimele albe ale nopţilor noi! 
Otove cuminicările urcau în genuni 

şi când dăruite săruturile se scuturau peste noi, 
clipele zeului nostru se închinau să le aduni. 


Pentru atâtea stele, pentru atâtea minuni, 
holdă de aur, holdă de vis şi furtuni]... 


NECULAI V. COBAN 


Bucureşti 2 Oct. rgqr. 
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In 1928 am fost la Praga, la un congres de artă populară. 

Mă duceam cu multă plăcere; voiam să văd pe bunii noştri prie- 
teni, despre care ştiam numai lucruri bune, cu toate că un cunoscut, 
care fusese chiar îm vara aceia la Karlsbad încerca să mă descura- 
jeze, spunându-mi că rise ducându-mă la Praga, dacă nu cunose 
limba cehă, de carece până și medicii refuză să fie consultaţi de 
vreun client, care nu li vorbeşte limba. 

Eu știam că este altfel, şi am plecat, după ce m'am pus în le- 
gătură cu Hedvig Jarnik, profesor la Universitatea din Brno, fiul 
bătrânului meu prieten loan Urban Jarnik, pe care-l rugasem să 
scrie mamei lui să-mi îngăduie să văd corespondenţa defunctului 
ei soţ, crezând că trebue să aibă scrisori și dela Alexandru Lam- 
brior, care mă interesau. 

Am plecat din Bucureşii, întrun vagon direct Praga, cu un 
tren accelerat. 

Până la Ploeşti nu ne-am oprit. 

Eram singur într'un compartitment de ciasa întâia, lucru foarte 
Plăcut pentru mine: pot să privesc, pot să gândesc în linişte, nu mă 
otrăveşte nimeni cu fum de țigară. nu mă plictiseşte cu, întrebări 
şi conversații anoste. 

La Ploești se urcă, în compartimentul meu, o pereche de bă- 
trâiori, cari se despărţise de un tânăr ce rămase pe peron, emo- 
ționat. 

Bătrânii ies în coridor, vorbesc cu tânărul pe fereastră, şi 
după ce trenul se pune în mișcare, amândoi flutură batistele, ple- 
cându-şi capul în afară. 

Se despărţeau de un fiu a! lor, probabil. Ochii înlăcrămați ai 
mamei, mă întăresc în această presupunere. 

Fluturau batistele, dar în gestul acesta am observat o deosebire 
intre al mamei şi acel al tatei. Ea, a făcut semnale, uitându-se în- 
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durerată spre peronul gării, pe care abia se mai zărea silueta fiului, 
pe când tata, încă de pe vremea când ochii lor ar mai fi putut să 
se întâlnească, şi-a retras capul de pe fereastră, dar tot mai flu- 
tura batista alăturea cu a nevestei, uitându-se la rețelele compar- 
timentului, ca să-și vadă bagajele. 

Au intrat în vagon. 

Domnul s'a așezat pe aceiași canapea cu mine, în colțul opus, 
iar doamna în fața mea, în mijlocul canapelei. 

Domnul şi-a scos, din săcușor, o scufie neagră, şi-a aşezat-o 
pe cap, şi-a încercuit să aţipească. Doamna și-a şters, multă vreme 
lacrimile care nu voiau să se astâmpere. 

Desigur că-i mama tânărului rămas la Ploeşti. 

Bătrânii nu mă incomodează; nu vorbesc nici între dânșii, Sunt 
încântat de asemenea tovărăşie, dacă trebue să-i am. 

Trenul se oprește. 

Suntem la Băicoiu. 

De sigur, este o oprire neobișnuită; doar suntem într'un tren 
accelerat, cu vagon direcţ pentru străinătate. 

Ne oprim însă, la toate staţiile, până la Sinaia; şi ne oprim 
iarăşi, la toate staţiile până la Brașov. 

La Predeal caut, cu ochii, locul unde a fost frontiera cu Un- 
garia, şi restaurantul lui Klein, unde am mâncat odinioară așa de 
bine. 

Tovarăşii mei trebue să fi fost oameni bogaţi. Călătoreau în 
clasa întâia, măcar că erau străini. Dar, cu toată bogăţia lor, aveau 
mâncarea în paneraş, pe când eu, românul, am dat năvală în va- 
gonul restaurant, și m'au jumulit ca pe o gâsculiță. 

Noapte. Ziiele sunt scurte la începutul lui Octombrie. 

Când am ajuns la Oradea, era ziuă de mult, și am început să 
mă gândesc îngrijorat că ne apropiem de Halmei, unde voiu face 
cunoştinţă cu vameşii români, despre cari mi se spusese lucruri 
înfiorătoare, 

Auzisem, dela oameni serioşi, că îndată ce sosește trenul la 
graniță, e înconjurat de soldaţi cu baioneta la armă, cari nu te lasă 
deloc să tie cobori; că vameșşii sunt bruali, te caută prin buzunare, 
să cerceteze dacă nu ai asupra ta bani românești, şi alte lucruri de 
acestea, care mă făcuseră să mă târguesc cu mine însumi, câteva 
săptămâni: să plec ori să nu plec? 

Erau calomnii. Nouă ne face mare plăcere să ne ponegrim, să 
vedem în rău tot ce-i al nostru. N'am avut nici un motiv să mă 
plâng de vameși; au fost cuviincioşi, politicoşi, cași polițiștii pune- 
tului vamal. - 

Am trecut graniţa, sunt în Cehoslovacia, dar afară de conduc- 
torul trenului. care vorbește altă limbă, nimic nu-ţi spune că eşti 
în altă ţară. 
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Acelaș pământ sărăcăcios, pe care l-am văzut dela Oradea 
până la frontieră, aceleași şuşeniți de păpușoi, despărțite prin 
linii de floarea soarelui, aceiași oameni la fel îmbrăcaţi, şi, de sigur, 
cu aceiaşi mentalitate. 

După câtva timp de mers în fuga trenului, încep a vedea oare- 
care deosebire. Iată un deal, transformat în terase, pe care e plan- 
tată viță de vie. Terasele sunt înguste, zidite cu piatră, ceiace în- 
semnează că sa muncit mult la ele. O asemenea muncă nu Sar 
putea concepe la noi, unde este pământ din belșug şi ne batem joc 
de el: islazurile comunale, zeci de mii de hectare, bune pentru chi- 
nuirea unor animale proaste. 

Și iar se înoptează. 

Trebue să fim prin dreptul munţilor Tatra. Se simte că urcăm, 
după gâfâitura mașinei. 

Neguri dese împiedică vederea, şi numai din când în când se 
risipesc şi-ţi arată, pentru câteva minute, o înfundătură de vale, în 
care clipesc luminele satelor, ori tăetura în stâncă a liniei, pe care 
alunecă trenul. 

— Kosice ! strigă conductorul, când se opreşte trenul. 

Suntem în oraşul care, într'o vreme, se numea Kaschau, ale că- 
ruia lampioane elecțrice îşi tremura lumima între negurile care nu 
te lasă altceva să vezi. a, 

Tovarăşii mei de călătorie, cu cari nu am vorbit nici un cuvânt, 
după două nopți şi o zi şi jumătate de drum, se coboară aicea, și ră- 
mân eu singur în compartiment, ca să străbat drumul până la Praga. 

Nu ştiu prin ce locuri am mai trecut. După atâta mers în va- 
gon, înfipt ca un ac în acelaş loc, ai dreptul să adormi şi să dormi. 

Când m'um deșteptat, eram în adevăr în altă ţară. 

Sate care par mai arătoase decât multe capitale de judeţ dela 
noi; ogoare lucrate mai bine decât ale noastre, vite frumoase, pe 
care nu putem să le comparăm cu ale noastre; oameni cari se 
arată conștienți că sunt oameni. 

Aici suntem în ţara cehilor, pe când începând dela frontieră 
am trecut prin ţara slovacilor. 

Văd pluguri care prepară pământul pentru semănături de 
toamnă, pluguri de fier, trase de cai vonici, pe când slovacii lu- 
crau cu pluguri de lemn care, la noi, se mai văd prin muzee. 

Nu rămâne îndoială că vecinii noştri Cehii, stau mai bine decât 
moi. Dar să ne gândim că la dânșii este o civilizaţie care numără 
sutimi de ani, pe când noi abia am scăpat de năvălirile barbarilor. 

S'a tăcut iarăși ziuă, a doua dată de când am plecat din Bucu- 
rești, şi a treia de când m'am deslipit de cuibul meu. Prea mult 
pentru 0 distanță care sar fi cuvenit să fie străbătută în mai 
scurtă vreme, chiar cu un tren care nu se mumea... acceleraţ. 
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Dar am să mă răzbun în Praga, unde am să ajung la opt di- 
mineața. Am să stau întins pe patul din camera dela holel, până 
la amiază. Şaizeci de ceasuri în tren!... 

Planuri. 

La gară, tregherul mă întreabă: auto oder wagen? 

Vorbește nemţeşte. Cum rămâne cu persoana care-mi spusese 
că risc, venind la Praga, dacă nu vorbesc ceheşie! 

Am luat o trăsură; voiam să văd mai bine partea orașului, 
prin care voiu trece până la hotel. 

Hotel Adria, în centrul oraşului, în piaţa Venceslas. Clădire 
din anul 1325, de peste șase sute de ani. 

Portarul vorbește cu mine franțuzește. 

Am aici reținută o cameră; portarul mă roagă să mai aştept 
până la amiază, că acuma se grijește după un oaspete care pleacă. 

S'a isprăvit cu răzbunarea mea. In loc de odihnă, trebue să 
hoinăresc trei ceasuri. 

Peste drum de hotel, o cafenea elegantă, în care sunt jurnale 
și reviste, şi găsesc o cafea cu lapte minunată. 

Mă întâlnesc, în cafenea, cu un student român, pe care-l cu- 
noşteam. 

Mă iau cu el de vorbă, și-l întreb unde mănâncă. 

— Unde mănânc eu, nu puteţi mânca şi dvs. 

— Pentru ce? 

— Eu mănânc modest. 

— Vreau şi eu să mănânc modest. Am venit aici ca să cunosc 
viaţa tuturora. 

L-am convins şi am plecat spre restaurantul obișnuit lui. 

In drum s'a abătut la o prăvălie şi a cumpărat câteva pâniţi, 
de care sunt și pe la noi-zemle. 

— Dece le-ai cumpărat? 

— Apoi la restaurantul unde mănânc nu ni se dă pâine, și 
pentru dvs.... 

Restaurantul modest e foarte curat. Mese de stejar, pentru 
patru persoane, fără față de masă; scaune bune, de paiu. tablouri 
pe pereţi, iar chelnerul îmbrăcat în sacou negru, cămașă albă şi 
cravată. 

Ni se servește meniul obișnuit. O supă, foarte bună, și o 
friptură cu multe garnituri, între care şi un bulgăre din făină de 
grâu amestecat cu legume, care înlocuește pânea. 

Am plătit, mi se pare, vreo patru koroane cehoslovace, fără 
berea care nu a fost socotită în plata meniului. 

Am fost mulțumit. O koroană făcea, în lei româneşti, de cinci 
ori mai mult, 

Cu acest preţ, nu ași fi putut mânca, în România, la niciun 
restaurant, aşa cum a fost cel din Praga. 
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După amiază m'am dus în localul unde trebuia să se ţie Con- 
gresul, o secţie a Universităţii. 

O terasă cu multe trepte de piatră; coboară la această clă- 
dire. De sus ţi se înfăţişează o priveliște admirabilă, asupra vechiu- 
lui oraș. Mă uitam entusiasmat la mânăstirea de pe Hradschim, 
zidită în anul 1140, şi la palatele care par o feerie, deasupra că- 
rora pluteau nouri străpunşi de razele soarelui. 

Am stat multă vreme în capătul terasei acesteia, admirând 
tabloul neînchipuit de frumos, dar a trebuit să mă cobor. 

In cancelarie multă lume, şi mai ales o mulțime de engle- 
zoaice. Plăteau cotizaţiile pentru Congres. 

Un domn umbla printie iume, şi explica celor ce-l întrebau, 
diferite chestiuni relative la Congres. M'am adresat şi eu lui, în 
franţuzeşte, cerându-i să-mi spuie în ce toalelă va trebui să ne 
prezentăm Președintelui Hepublicei. 

— Sunteţi delegat ? m'a întrebat și el. 

I-am arătat o delegaţie a Ministerului Instrucţiunei, care mă 
însărcinase ca să iau parte la această întrunire, la care erau re- 
prezentate țările din lumea civilizată. 

— Dw. sunteţi Gorovei. directorul revistei de folklor „Șeză- 
toarea'“ ? 

Mi-a întins mâna prieteneşte : 

— Van Gennep... 

Era savantul dela Paris, unul dintre cei mai învăţaţi folklo- 
rişti ai lumei 

Pe o masă lungă stăteau aşezate, după alfabet, o serie de 
coperţi, cu diferite programe şi instrucţii necesare pentru con- 
gresişti. 

Van Gennep a răsfoit printre coperţi, şi mi-a întins una din- 
tre ele, strigând : 

— D-l Artur Gorovei ! 

Atunci un alt doma se apropie de mine zâmbind: 

— Tiberiu Brediceanu ! De dimineaţă vă caut; sunteţi invitat 
de d-i Teodor Iamandi, ministrul nostru plenipotenţiar, la ceaiu 
la el, ora cinci. 

Astfel am făcut cunoştinţă cu două personalităţi de samă, cu 
folkloristul Van Gennep, și cu Tiberiu Brediceanu, compozitorul 
care a cuies şi aranjat «șa de frumos, aşa de artistic, cele mai 
duioase cântece populare de ale noastre. 

Pe Teodor lamandi îl cunoşteam de când eram student, și 
ne-am întEh-it Ja un congres din Piatra-Neamţ. Cunoşteam şi pe 
nevasta lui, fata lui Nicu Gane, văr cu mama mea, încât nu eram 
străin în casa uui. 

Acolo am întâlnit pe Ioan Bianu, bunul și neuitatul meu prie- 
ten, şi pe doamna Alexandrina Cantacuzino, una dintre cele mai 
bune românce, femee înamorată de știință şi foarte cultă. 
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Mă aflu într'o situaţie grea. Ce trebue să fac: să asist la 
fiecare şedirță a Congresului, sau să vizitez oraşul? Trebue să 
mă împart ; şi am izbutit. 

Când am ieşit dimineaţa din camera dela hotel, în care am 
dormit bine, cu toate că funcţiona într'una caloriferul, şi am ţi- 
nu: fereastra deschisă — m'am văzut în strada principală a Pra- 
găi: strada Venceslas, precum ar fi Calea Victoriei, din Bucureşti. 
Dar ce deosebire! 

O stradă dreapia, străjuită de statuea monumentală a sfân- 
tului dela care-şi tr:ge numele, e așa de lată, încât permite ca 
pe fiecare lature să fie câte două despărţituri pe care circulă au- 
tomobilele. Lângă 1rotuare, foarte late și ele, automobilele în vite- 
ză unică, şi alăturea, acele în viteză mare. Cel care străbate, în 
maşină, strada accasta, nu o face de dragul toaletelor pe care 
vrea să le admire toată lumea; dacă trebue să treacă pe aici, pen- 
tru afaceri, aleargă în goană, nefiind expus să întâlnească altă 
maşină. în faţa lui. Cel care are a se opri la un hotel, la o cafe- 
nea, la o prăvălie, îl duce mașina în viteză mică, şi poate să ră- 
mâie pe loc atâta timp cât are nevoie. 

Mijlocul svradei e destinat pentru tramvaiele extrem de nu- 
mervase, care circulă pe două linii, în viteză mare, şi totdeauna 
pline. 

La răspântii sunt poliţişti cari supraveghiază circulaţia, dar 
nu au nevoie de niciun semnal de stop. Când ridică, însă, mâna, 
toată lumea încremenește pe loc, fiecare e convins de necesita- 
tea unăsurei ce se ia, şi nimeni nu protestează. 

Sunt şi în Praga ceasuri în care circulaţia pe străzi e mai 
intensă. Mulțimea asta, însă, o formează oamenii muncitori, şi 
cari, în ceasuri fixe, au de făcut curse obișnuite: funcționarii co- 
merciali şi uyvrierii fabricelor. Boerime care-și plimbă spleenul pe 
Calea Victoriei, în Praga nu se cunoaşte. Că vor fi și aici excepţii, 
nu încape îndoială, precum nu putem sta la gânduri că pe Calea 
Victoriei, acei car. muncesc formează excepţia. 

Trebue să vezi, ca să-ţi poţi face idee, de munca pe care 
sunt în stare să o desfăşure o seamă de muncitori din Praga. 
Nu vorbese de fabrici, dar rămâi aiurit, de pildă, uitându-te la 
fetele care prepară cafeaua, la niște mașini minunate, în res- 
taurantele automate, unde în câteva secunde ţi se serveşte ca- 
tea de calitate superioară, şi crezi că fetele acestea sunt mașini, 
care nu se obosesc, 

S'ar părea un basm dacă voiu spune că în Praga sunt lu- 
crători cari muncesc optsprezece ceasuri zilnic. Zidarii au de lu- 
cru un timp mai puţin, în cursul anului, de cât alte bresle, şi în 
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interval de câteva luni, trebue să-și agonisească viaţa pentru un 
an întreg, pentru lunile de iarnă, când munca lor nu se întreabă. 

La capătul străzei Venceslas,. urci câteva trepte ca să vezi 
statuia sfântului Venceslas, în faţa unei clădiri, o bibliotecă. 

Activitatea este în funcţie de ordine, şi un popor ordonat, 
are şi o activitate mai productivă, i d 

Vecinii noştri de peste Tisa, ar trebui să ne servească de pildă. 

Lucru. ciudat: în Praga nu am întâlnit niciun rufos, niciun 
om 'desculț, niciun calik, şi pe nimeni care să se plimbe cu ţi- 
gara'n gură, precum vezi la noi, cu prisosinţă. 

A doua zi, după câteva ceasuri la Congres, m'am dus la 
doamna Jainik, văduva bunului meu prieten. 

Când îi scriam, înainte şi după războiu, savantului profesor 
dela Universitatea din Praga, și care filo-român, îi puneam a- 
dresa : „Praga, II, 439“, şi mu puteam bănui că în casa No. 5 din 
strada Jecina, după nomenclatura cea nouă, în care am găsit pe 
văduva savantului, a locuit acesta, până la moartea lui, şi că 
această casă este aceiaşi. S'a schimbat nomenclatura stradelor şi 
numeraţia caselor dar la intrarea în casa pe care o căutam, am 
găsit şi numărul 439, acel din vechime, alăturea cu cel nou de 
astăzi. 

Republicanii aceştia sunt conservațori, din fire. 

Am fost impresionat de cum am trecut pragul casei; pretu- 
tindeni vie amintirea defunctului. Ai lui au cult pentru cel ce 
nu mai este între dânșii. Portrete, fotografii, busturi, îl înfăți- 
şează în diferite vârste şi cu ocazia diferitelor solemnităţi la care 
el avea loc printre cei dintâi. 

Şi cât ne-a iubit el, pe noi Românii, și cât de dragă i-a fost 
limba noastră ! 

l-a fost aşa de dragă, încât în casa lui se vorbea românește, 
mai mult decât se vorbește prin unele case din ţară. Cine ar 
putea .crede, că timp de treizeci de ani, fiul său Hedvig, profesor 
şi el la Universitata din Brno, a corespondat cu părinţii lui nu- 
mai în limba românească. 

Bătrâna doamnă Jarnik ne cunoştea limba, scrie româneşte, 
dar cu mine s'a jenat s'o vorbească, şi ne-am. înţeles în franţu- 
zeşte. 

Știam că bătrânul Jarnik întreţinuse o întinsă corespondenţă 
cu mulţi Români; bănuiam că are scrisori dela persohalităţi mar- 
cante dintre ai noştri, şi aş fi dorit să-mi arunc ochii asupra lor. 

Cu o bunăvoință pentru care i-am rămas recunoscător, doam- 
na Jarnik mi-a pus la dispoziţie toată corespondenţa defunctului, 
clusată după alfabet, şi un indice alfabetic, făcut de D-sa, pentru 
mine, pe care mi-l dărui şi-l păstrez. 
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Am rămas uimit : în pachete voluminoase sunt scrisori, adre- 
sate lui Jarnik, de 303 persoane. Trei sute trei... şi toţi Români, 
afară de câteva, ale umor străini de neamul nostru, dar cari şi ei 
scriau lucruri privitoare la studiul limbei românești, şi unele 
chiar în româneşte. 

Sunt câteva mii de scrisori. fa 

Câte un sfert de zi, în trei zile consecutive, am desfăcut pa- 
chete, am citit scrisori, şi mi s'a părut că trăiesc o altă viaţă. 

Nu le-am putut ceti pe toate; ar fi fost cu neputinţă. Le-am 
răsfoit, am luat note, şi am copiat două din ele. 

Mă interesa scrisoarea lui Lamibrior. pe care am găsit-o în 
lista întocmită de doamna Jarnik, dar nu era în niciunul dintre 
pachete, pe care le-am cercetat de câteva ori. 

Intre cele trei sute şi trei persoane care i-au scris filo-româ- 
nului Jarnik, sunt mulți români cari, ca soldați în timpul răz- 
boiului, au fost ajutaţi de el. Români din armata austro-uhgară, 
bolnavi în spitale au fost îngrijiţi de el și de Abatele Zavoral, 
cu mai mult interes şi cu mai multă dragoste, decât ar fi fost, 
poate, îngrijiţi de neamurile lor. Și soldaţii din Regat, ajunși 
prizonieri prin Praga, au cunoscut dragostea frăţească a acestor 
doi străini, iubitori ai neamului nostru. Toţi aceştia i-au scris 
lui Jarnik și i-au mulţumit. 

In numărul acesta de scrisori sunt, însă, multe al căror cu- 
prins poate să intereseze pe intelectualii noştri, sunt dela frun- 
taşii mișcării noastre intelectuale, unele dintre ele cuprinzând 
adevărate studii de filologie. care sar cuvehi să fie cunoscute 
de un cerc mai larg de cercetători. 


Lista e lungă, dar voiu spicui numele cele mai cunoscute. 

Astfel am cetit scrisori dela domnii : Dr. Bacaloglu, Ilie Băr- 
bulescu, Bariț, Andrei Bârseanu, I. Bianu — dela amândoi un 
foarte mare număr; Bibicescu, Bogdan, rectomil Universităţii din 
Iași cum şi dela Ioan Bogdan, care la 1888 iscălea „licenţiat în fi- 
losofie“; Burada, Caragiale, Caragiani, Crisofor, avocat din Iaşi, 
Ovia Densuşianu, C. G. Djuvara, scrisoare din 1879; Nicu Gane; 
foarte multe dela Dr. Gaster începând din 1877; profesorul C. D. 
Georgian, care, începând din 1876, îi scrie din Berlin, şi-i zice: 
„lubite Jarnik”; Dr. Grigorovitza, Iosif, Ispirescu, Iorga, Mitte 
Kremnitz, Mihai Lupescu, A. Lapedatu, Maiorescu, Marian, Mehe- 
dinţi, Moisil Leca Morariu, Iancu Nistor; D. Onciul, Odobescu, 
Tudor Pamfile, Pangrati, Sextil Pușcariu, cu multe scrisori; Sla- 
vici, Şăineanu, Tocilescu, Tikitin, Xenopol, V. A. Urechiă, Zanne 
şi alţi mulţi. 

Dintre femeile din România i-au scris lui Jarnik: doamna 
Meisner, doamna Constanţa Marino-Moscu și mai multe scrisori 
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doamna Virginia Micle-Gruber, dintre care unele cuprind bune 
şi interesante însemnări limbistice, după cum sunt și în scrisorile 
Tui Maiorescu. 

Un invalid din războiu îl întreabă cât costă un picior de 
„g&rinzel'', că el are unul de fier; Dr. Gh. Alexici îi scrie, din Bu- 
dapesta, că la un anticar acolo este un manuscris: „Testamentul 
nou'“, din 1417, în limba bohemă; |. Agârbiceanu din Orlat, la 
16 Iulie 1915, îi aduce aminte lui Jarnik, ceva din vremea când 
au fost la adunarea Astrei, la Blaj; d. Ilie Bărbulescu, în lungi 
scrisori, reproduce dările de seamă ce s'au tipărit, în diferite re- 
viste, despre lucrările sale, şi-l roagă pe Jarnik să intervie ca să 
fie ales, şi d-sa, membru corespondent al Academiei cehe din 
Praga, şi în scrisoarea dela 10 Ilanuar 1914, îi spune: „La noi 
în țară scrierile mele sunt așa de înalt apreciate“. 

Și câte altele nu am găsit eu în scrisorile primite de bunul 
şi neuitatul meu prieten, bătrânul Jarnik ! 

Din noianul acesta de scrisori am copiat două, în întregume, 
cu ortografia lor întocmai : una a lui Odobescu și alta a lui Ca- 
ragiale. 

Cu data de: Vineri 27/9 Maiu 1879“, scrie Odobescu: 

Domnul meu, 

Deca voiesci ami face plăcere să vii Duminica di- 
mineța, pe la 1l jum. ore, să luăm în grădiniţa mea de- 
junu împreună, vom ave de tovarăș pe D. G. D. Theodo- 
rescu şi eu în parte voiu simţi via mulțumire de a petrece 
câteva ore cu D-ta. 

Priimesce te rog, Domnul meu, încredințarea celei 
mai depline a mele stime. 

Al D-tale devotatu 
Odobescu 

Caragiale, cu data 3/16 II 1912, din Schânberg b. Berlin, îi 
scrie : 

Stimate Domnule Profesor, 

Lungi, sunt numai scrisorile urîte şi plicticoase ; cele 
frumoase şi amusante sunt totdeauna prea scurte. A du- 
mitale m'a încântat. Îţi mulțumesc din suflet că ţi-ai mai 
adus aminte de mine, şi-ţi urez, la rândul meu, sănătate, 
noroc şi veselie pentru D-ta şi pentru toţi iubiții D-tale, 
întru mulţi ani până la adânci fericite bătrâneţi. 

Sunt al D-tale, stimate Domnule Profesor, cu stimă 

devotat servitor 
Caragiale. 

Câte comori de acestea nor mai fi ascunse prin meleaguri 

străine, şi nimeni nu le știe! 
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Scrisorile lui Jarnik, în special, s'ar cuveni să fie aduse în 
țară; sunt comori nepreţuite. Nu ştiu ce au mai ajuns; a murit 
şi fiul său, Hedwig Jarnik, va fi murit şi văduva învățatului dela 
Praga, sau — dacă mai trăeşte — e prea bătrână. Ar trebui să 
fie cineva trimes anume la Praga, pentru a le urmări. Aceasta ar 
putea să o facă Ministerul Educaţiei, sau Academia Română, 

In salonul lui Jarnik am văzut un fotel lângă fereastra dela 
stradă. Stătea neclintit acolo : era fotelul în care se așeza bătrâ- 
nul și croșeta, în ceasurile de repaus. 


III 


Praga este orașul cel mai vechiu din Europa Centrală. Se 
spune că acum trei mii şi cinci sute de ani, locurile pe care se 
întinde astăzi: orașul, erau locuite, și că în populaţia de astăzi a 
acestui centru frumos, vor mai fi fiind urmași de ai locuitorilor 
din timpurile cele așa d& îndepărtate. Un lucru, însă, l-am văzut 
şi eu : în vechiul ţintirim evreesc, ce se întinde în jurul templului 
scufundat în pământ, pe unde fusese cândva acea vale a plânge- 
rii, care se numea ghetou, am văzut o piatră de mormânt din anul 
606 după Hristos. 

Dar nu-i nevoie să ne coborîm așa de mult înapoia vremii, 
ca să ne încredinţăm de vechimea orașului Praga, pentrucă e 
vechiu, mai cu şeamă pentru noi, numai dacă vom socoti după 
data când s'au ridicat, din temelie, atâtea monumente măreţe, 
care înfrumuseţează capitala ţării vecine cu noi. 

Pe vremea când în ţările noastre — și vorbesc de vechiul 
Regat -— nu prea ştim noi bine ce anume popor stăpânea pămân- 
turile acestea, vremuri pe care nici nu-i venia cuiva în minte 
că se pot construi orașe, în anul 1140 se clădea, pe Hradschin, 
mânăstirea ce există şi astăzi. Cu zece ani mai târziu se pun te- 
meliile bisericei Sf. Gheorghe, în care, în veacul XIV, e înmor- 
mântată Sfânta Ludmila. 

Prin Pragu trece râul Moldova, pe care Cehii îl numesc Mol- 
tava, peste care sunt aruncate opt poduri. Cel mai frumos este 
acel început pela 1375, podul Carol, lung de 497 metri, care are 
16 arcade splendide, și o lățim de 10 metri. Pe marginile acestui 
pod sunt 30 de statui, lucrări de artă, mai multe decât avem noi 
în toată ţara. 

La 1348, Carol IV fundează Universitatea, după modelul celei 
din Paris. E cea mai veche Universitate din fosta monarhie aus- 
tro-ungară. 

Tot Carol a fundat, în 1344, biserica Sf. Veit, cu splendidele 
ei ogive, cu sculpturi şi mozaicuri, biserică în care sunt mormin- 
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tele atâtor împărați, regi şi prinți, şi mausoleul sfântului Ioan 
Nepomucenul. 

Vechiu este şi palatul regal, de pe vremurile acelea, în care 
ți se arată camera Consiliului din care Slawata, Martinitz şi se- 
cretarul lor Fabricius, au fost scoşi, aruncaţi în prăpastie, pe fe- 
reastra pe care m'am uitat și eu,şi parcă m'am cutremurat, pri- 
vind. Ziua de 23 Maiu 1618, când s'au petrecut scenele cu arun- 
carea în prăpastie, este socotită ca începutul războiului de 30 de 
ani. 

Ar fi greu să înșir toate clădirile vechi din Praga, şi monu- 
mentele care-ţi arată gradul de civilizaţie al oamenilor acestora, de 
pe vremurile când, în alte părţi ale Europei, era pustiu și săl- 
bătăcie. 

Sunt, în orașul acesta, portaluri la case particulare, şi orna- 
mente, citate ca modeluri de artă, în manualele de arhitectură. 

Toate vechiturile acestea se păstrează, așa cum au fost pe 
vremuri. 

In Praga se fac prefaceri mari. se construește enorm de mult, 
se aliniază stradele yechi; oraşul nou se întinde mereu în dauna 
Irumuseţei orașului vechiu, cu stradele înguste de tot, cu arhi- 
tectura lui naivă, care-ţi fac impresia unor aquarele. 

Dar când, pentru a lărgi o stradă, trebue dărâmată o casă. 
care are un ornament artistic, s'a găsit mijlocul ca odorul să fie 
păstrat. Astfel, am văzut o casă modernă, în fața căreia, la de- 
părtare de câţiva metri, portalul casei vechi, scos din restul clă- 
direi, aştepta să fie desfăcut, piatră cu piatră, pentru a fi încor- 
porat la casa nouă. 

Este un mare contrast între aceste două oraşe care, totuși, 
formează o combinație așa de măestrită. 

Praga veche, cu stradele înguste, cu zidurile înalte, care îm- 
prejmuesc clădirile depe malul stâng al Moldovei, ziduri deasupra 
cărora apar, sfioase, vârfuri de arbori bătrâni, unde e linişte şi 
circulație puţină, îţi face impresia că trăeşti viaţa din mânăstirile 
noastre, şi după ce ai trecut podul şi ai intrat în furnicarul ora- 
Şului nou, parcă te-ai trezit după un somn de câteva sutimi de 
ani, într'o lume pe care nici n'ai putut să o visezi. 

Și orașul nou e frumos și-l numește lumea „orașul nou“, deși 
în mijlocul lui este Primăria cea veche, din 1382, cu ceasornicul 
celebru, care, în fiecare ceas, face să defileze, în vederea mulţimei, 
cei doisprezece apostoli. 

Mie îmi pare frumos orașul nou, pentrucă stradele ]ui sunt 
străjuite de clădiri în stiluri vechi, pentrucă are parcuri adimi- 
rabile, care sunt frumoase prin ele înșile, în orice stil ar fi. Am 
însă, convingerea că peste câţiva ani nu aşi putea să mai simt 
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aceiaşi impresie. Peste câţiva ani n'am să mai pot spune că Praga 
e tot așa de frumoasă, când se va complecta seria de clădiri înce- 
puet, care mi se par o grozăvie. 

Stilul cubist — dacă poate să fie numit stil — a invadat toată 
Praga. Pretutindeni se înalţă clădiri imense, un bloc de ciment cu 
borte care se numesc ferestre, și atâta tot. 

Im. ororile acestea de case moderne, înţeleg că trebue să lo- 
cuiască oameni uniformi, fără personalitate proprie, așa cum îi 
formează școala modernă, care nu permite nimănui să aibă o 
individualitate. Toţi trebue să fim la fel — pentrucă se pretinde 
că toți suntem egali —; trebue să gândim așa cum ni se permite, 
de acei care și-au pus stăpânire pe moi, dacă nu voim să îndurăm 
neplăceri; trebue să gândim după modelul aprobat și să ne confor- 
măm viaţa aceluiaş model. Toţi trebue să fim ca soldaţii de plumb, 
cu cari se distrează copiii: turnaţi în acelaş calup. 

Pentru astfel de oameni s'a conceput case în stil cubist: 
strade întregi formând un bloc cu șiruri de ferestre, în care arhi- 
tectul nu are de pus nimica dela el, ci trebue numai să calculeze 


rezistența materialului. 


Aşa sunt casele care se construiau la Praga, în 1928, şi care 
fac să dispară totă frumuseţea orașului, şi-l transformă într'o uni- 
formitate dezolantă. 

Mi se obiecta că stilul modern neglijează exteriorul clădiri- 
lor, spre folosul confortului interior. Dar a dispune mai confor- 
tabil distribuţia camerelor, cât niște cutiuţe, într'o clădire, nu 
implică sluțenia fațadelor. 

E păcat. 


Când Praga nu va mai prezenta varietatea clădirilor ei, în 
care se perindează atâtea veacuri de civilizație şi de manifestări 
de artă, și când vei rătăci dealungul unor strade pe care-şi vor 
detila aceleași cazărmi monotone, atunci Praga nu va mai avea 
acelaş farmec, şi nu vom putea zice, despre ea, că este un oraş 
frumos. 

Un străin, care nu cunoaşte limba cehă, nu poate beneficia 
de plăcerile depline pe care le poate da un oraş bogat în biblio- 
teci, în muzee, și cu o întinsă mişcare culturală, precum este 
Praga. 3 fure 

Sirăinul care cunoaşte limba germană, poate utiliza cărțile din 
biblioteci, dar rămâne străin de mişcarea intelecuală, aşa de întinsă. 

Noi ne lăudăm cu mulțimea studenţilor dela Universitatea din 
Bucureşti; sunt numeroși, dela războiu încoace, pe când Universi- 
tatea din Praga număra zece mii de studenţi la finele veacului XV. 

Universitatea din Praga era şcoală germană, dar cehii au pus 
cele mai mari stăruinţi, şi la 1882 Universitatea s'a împărțit în două: 
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una cehă și una germană. Impărțirea aceasta dăinuește, și cu tot 
şovinismul care cândva îi stăpânea pe Cehi, se menţine numele de 
„Deutsche Hochschule” la secţiile germane a școalelor superioare. 

Fiecare secție a Universităţii are aproape câte 200 de profesori. 
Riblioteca Universităţii dispune de peste jumătate milion de cărţi, 
are la 5000 de manuscrise și aproape 2000 de incunabile. 

Invăţământul este foarte serios, şi mulţi dintre profesorii uni- 
versitari cehi, au reputaţie universală. 

Vor fi, și în Praga, studenţi cari se ocupă de orice. numai cu 
învăţătura nu-şi pierd vremea. Am văzut, însă, și mulţi dintre 
dânșii lucrând cu sârguinţă în laboratoare, aşa de concentrați asu- 
pra studiilor lor, că intrarea unui străin în laborator nu-i putea 
îndemna să-și întoarcă privirea. 

Şcoala politehnică din Praga e fondată în 1806, și numărul 
profesorilor şi al studenţilor e forte mare, iar pentru partea prac- 
tică a studiilor, şcoala aceasta dă atâtea înlesniri. 

Grădina botanică, nu numai că, din punct de vedere estetic, 
este admirabilă, dar conţine varietăţi rare, care trebuiesc întreţi- 
nute cu sacrificii, pe care noi nu am găsi mijlocul să le facem. 

Școala de Bele-Arte, Conservatorul de muzică, sunt mult popu- 
late, şi în fiecare an dau absolvenţi bine pregătiți, ca şi școala de 
muzică bisericească. 

In afară de biblioteca Universităţii, mai sunt în Praga încă alte 
şase biblioteci, puse la dispoziţia cetitorilor, osebit de biblioteca 
Muzeului naţional, cu aproape patru mii de manuscrise. 

Una dintre cele mai bine organizate biblioteci din Europa, avea 
să fie aceia ce urma să se inaugureze în Praga, biblioteca orașului, 
adică a Primăriei, cum i-am zice noi. Clădirea, după ultimele ce- 
rinți arhitectonice, are loc pentru patru milioane de volume, are 
sale pentru trei sute de cetitori, cari vor dispune de confort şi 
înlesniri necunoscute la alte biblioteci; o secţie specială; cu in- 
trare deosebită şi sală de lectură, este rezervată copiilor, iar orbii 
au secţia lor, cu cărți speciale și sală de lectură. 

Și când te gândeşti că biblioteca Academiei, din capitala Ro- 
mâniei, mai anii trecuţi era să fie închisă, pentrucă în urma ex- 
propierei, care a spoliat-o de toată averea ei, nu mai era în stare 
să-şi satisfacă nevoile. 

Pentru a se popula atâtea şcoli superioare, sunt în Praga atâ- 
ea şcoli secundare, că ar fi greu să le enumeri, 

Bfectele acestui învăţământ întins, îl poţi cunoaște chiar şi pe 
stradele Pragăi, după mulţimea ziarelor care apar şi a cetitorilor 
cari le înțreţin. 

La fiecare ceas, ziua și noaptea, până târziu, ești asediat de 
puzderia de vânzători. cari-ţi oferă ultima ediţie a ziarelor. 
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Și lumea citeşte mult. 

Cafenelele sunt ticsite cu jurnale, de toate soiurile, şi cum ai 
intrat şi te-ai aşezat pe scaun, chelnerul, mai înainte de a asculta 
ce-i comanzi, îți aduce un teanc de gazete. 

Oamenii aceştia au deosebită atenţie pentru clienţii lor. 

Când am intrat, pentru întâia oară în cafeneaua al cărei client 
am fost opt zile, chelnerul mi-a adus jurnale nemţești, iar eu i-am 
cerut franțuzeşti, şi a doua zi nu am mai avut nevoe să i le cer. 

In fiecare vagon de tramvai sunt câteva jurnale puse la dis- 
poziţia publicului, 

Lucrul acesta, necunoscut la noi, ma făcut să întreb pe con- 
ducătorul unui tramvai, dacă se întâmplă ca vre-un călător, așa 
din distracţie, să uite jurnalul în mână, când se coboară. 

Conduetorul s'a uitat zâmbind la mine, şi cu un fel de ironie, 
pe care am simţit-o, mi-a răspuns: 

— Inţeleg că sunteţi străin. Nu, domnule; de zece ani de când 
fac slujba de conductor, lucrul acesta nu mi s'a întâmplat. 

Mă coboram la prima staţie, unde se oprise vagonul. Conduce- 
torul şi-a aaus aminte că are să-mi spună ceva: 

-— Lucrul acesta nu s'a întâmplat, scumpe domnule, niciunui 
coleg al meu dela tramvaele din Praga. 

Nu eram bucuros de atâta insistenţă, şi când m'am coborit din 
vagon, mi se părea că mă urmăreşte zâmbetul ironic al conduc- 
torului. 


Ziarele au un rol important în viaţa oamenilor din Praga. Nu 
ştiu dacă locuiturii orașului acestuia au obiceiul multora din oa- 
menii noștri, cari cumpără unii chiar câte patru cinci ziare, dar se 
pare că fiecare om din Praga, cumpără măcar un jurnal pe zi, 
chiar şi lucrătorii. 

In schimb şi ziarele satisfac cerinţele cetitorilor și li arată so- 
licitudine. 

Eram în Praga atunci când s'a întâmplat nenorocirea cu sur- 
parea unei case în construcţie, despre care s'a vorbit și la noi. Nu 
ştiu dacă a trecut un ceas dela împlinirea faptului, și ediţii spe- 
ciale, cu descrierea „catastrofei“, s'au răspândit în tot orașul, și în 
fiecare zi, din ceas în ceas, publicul putea să citească, pe vitrinele 
localurilor ziarelor, ultimele ştiri despre numărul morţilor şi al 
răniților din această catastrofă. 


Cât de rău îmi.părea că nu știam limba cehă, pe timpul când, 
la înoptate, începea să funcţioneze, pe frontispiciul adiministraţiei 
ziarului „Cesky Slovo”, geniala invenţie misterioasă a proiecţiunei 
luminoase, cu ajutorul căreia lumea de pe stradă afla ultimele te- 
legrame, cu vești din toată lumea. 


176 


VIAȚA BASARABIEI "89 


Se tipăreşte mult în Praga, şi se tipărește frumos. In vitrinele 
librăriilor se văd lucruri admirabile, ca artă tipografică. 

Am văzut, însă, că și la dânşii, se tipăresc multe traduceri, dar 
în ediţii de lux, 

Au cehii altă concepţie în materie de cultură. Oamenii aceștia 
vor îi dorind și ei să se îmbogăţească, dar pentru asta muncesc. 
Ei nu au conceput mizeria monopolizării fabricaţiunii hârtiei, mo- 
nopolizare care foloseşte unor anumite feţe... politice. In Cehoslo- 
vacia sunt multe fabrici care produc hârtie bună, şi rezistă con- 
curenţei fabricatelor străine, cu toate că taxa vamală de intrare 
a hârtiei era, pe atunci, numai 50 de bani pe kilogram. Putem să 
ne închipuim ce fel de afaceri minunate făceau ai noștri, cu fabri- 
cile în care se întrebuinţează un lemn mai eftin, dacă vrem să adu- 
cem hârtie mai bună din străinătate, trebuia să plătim o vamă 
de șapte lei la kilogram, de 14 ori mai mult decât în Cehoslovacia, 
pentruca să fim siliţi să consumăm o hârtie de 14 ori mai proastă. 

O manifestare artistică, ajunsă la mare perfecţiune în Praga, 
este muzica. 

Toată lumea ştie că la Praga se face muzică bună, și de când 
s'au răspândit, așa de mult, aparatele de radio, toată lumea poate 
să şi audă muzica dela Praga. 

Este, însă, oarecare deosebire între muzica pe care o asculţi 
la radio, muzică menită exclusiv pentru distracţia ascultătorilor, şi 
între aceea ce se execută la Praga, cu scopuri culturale. 

Cuvântul „cultural” parcă nu exprimă, cu totul exact, sensul 
care se cuvine să-l concepi, dacă poţi să asculţi, la faţa locului, ceea 
ce se cântă la Praga, când se prezintă ocazia de a se manifesta 
sentimentul intim al intelectualilor cehi. Poate că dacă am zice 
„Şovinism”, ar fi o expresie exagerată, și ar trebui găsit, dacă nu 
inventat, un cuvânt care să conţie o mijlocie între cultură și șovi- 
nism, prin care să se exprime sentimentul ce l-am simţit eu, as- 
cultâna la „Umelecka Beseda” un prea frumos concert de gală, dat 
de corul societăţii Smetana care, fără îndoială, este unul din coru- 
rile bărbătești cele mai bune, care se poate asculta în Europa. 

Programul bogat al acestui concert cuprindea numai cântece 
populare slave, şi au fost executate cu măestrie, care a entusiasmat 
auditorul, compus din reprezentanţii celor treizeci și două de po- 
poare, care au luat parte la Congresul Internaţional de Arte popu- 
lare dela Praga. 

Programul acesta pare să fi fost alcătuit cu scopul de a de- 
monstra unitatea etnică a tuturor slavilor, constituiți astăzi în state 
deosebite, și cari mâne ar putea să formeze o turmă și un păstor, 
un ideal lesne realizabil şi permis de firea lucrurilor. 

Prima bucată din program, un cântec sârb. Nu știu dacă a fost 
simplă coincidenţă, sau bucata aceasta a fost înadins aleasă pentru 
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a se manifesta, faţă de o asistenţă aşa de mare, un sentiment care 
animează pe Cehi pentru prietenii lor, Sârbii. 

Cuvintele acestui cântec sunt : 

Scumpa, tânăra mea fată sârbă, 
scumpa mea floare a tinereţii, 
simbolul meu de frumuseţă inocentă, 
cât sunt de fericit că te văd. 

„Cât sunt de fericit că te văd” — cuvintele cântecului popular, 
ar putea să fie interpretate ca un semnal de atenţie cătră poporul 
sârb, ca o manifestare a dragostei, a interesului unei uniri dintre 
o ramură mai mică şi alia mai desvoltată a unui acelaş trunchiu: 
rasa slavă. 

După cântece sârbești, sala concertului a răsunat de vibraţiu- 
nile cântecelor populare macedonene, poloneze, cehe, slovace, bul- 
gare și astfel a defilat, în auzul tuturora, sufletul tuturor slavilor 
şi toți au putut să constate unitatea lor, trădată de cântecul popular. 
„Pentru mine, concertul acesta a fost mai mult decât semnifica- 
țiv: a fost un avertisment. 

Şi când, după câteva ceasuri de desfătare, m'am recules, mi s'a 
părut că văd România, ca o picătură de untdelemn, sclipind la su- 
prafaţa unui pahar cu apă, într'un lanţ pe care l-ar complecta ve- 
rigile astăzi deslipite: bulgari, cehi, sârbi, slovaci, poloni... 

In programul concertului dela Praga nu au figurat cântece din 
Rusia Sovietelor, dar peste câţiva ani, când se va sfârși aventura 
sovietică — precum s'a sfârşit şi la noi, cu oarecare aventură poli- 
tică — peste câţiva ani, lanţul acesta se va comblecta și cu veriga 
cea mai groasă, care va închega astfel lanţul cel fără de sfârşit al 
puhoiului slav. 

Şi când te gândești la puhoiu!... 

Recitesc textul cântecelor populare executate la acest concert, 


şi parcă tot mai mult mi se întărește credința că bucăţile au fost 
alese în scopul bănuit de mine. 


In cuvintele cântecului macedonean : 
E bolnav, e bolnav tânărul Stoian, 
care e culcat sus în balcon... 
ar trebui să vedem numai banalitatea descrierei stărei de su- 
ferință a unui oarecare Stoian, sau se face o aluzie până la boala 
socială a unei populațiuni, care sar însănătoșa dacă ar forma un 
singur corp, o entitate politică împreună cu cei de aceiaș origină? 
Şi când, după acest cântec macedonean, splendidul cor a into- 
nat cântecul ceh : 
„Floricică din grădină, rozetă mirositoare, 
cum aş putea să te uit; 
pentrucă asta nu este cu putinţă“. 
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Cum să te uit, pentrucă aceasta este un lucru imposibil! 
nu am fi în drept să bănuim că acesta nu este un cântec oarecare; 
ci un răspuns al poporului ceh la tânguirea lui Stoian din Mace- 
donia ? 

Nu am putea bănui că a fost o combinare măestrită a acestor 
două cântece, alese, pentru un scop determinat, dintr'o colecţie în 
care, izolate, ne-ar lăsa a se înţelege ceia ce spun ele când sunt 
aranjate precum s'a făcut la Praga? 

Imediat după declaraţia aceasta, aşa de semnificativă, urmează 
un alt cântec ceh, în care auzim aceste vorbe : 

„Mărioară, Mărioară, scumpă Mărioară, 
înoadă-mi legătoarea cu două noduri, 
înoad'o, înoad'o, scumpul meu copil, 
ca să nu se mai deslege. 
Să fie aceste cuvinte fără niciun rost? Nodurile acestea, să nu 


fie aluzia unor legături în sens figurat? 
N'am putea considera oare, tot ca aluzii de această natură, cu- 


vintele cântecului popular slovac: 
Iată-mă că's măritată, totul este în zădar ! 
lată-mă înjugată într'un jug greu, 
pe care trebue să-l port până la moarte. 
și să-mi uit libertatea. 

Cântecul popular bulgăresc eu nu pot să-l consider decât tot 
o aluzie de acestea : 

Mă cunoşti? Iţi aduci aminte, draga mea ? 
Adu-ţi aminte, scumpa mea porumbiţă, 
că tu ai fost, totdeauna, dragostea mea. 
Mă cunoşti? Iţi aduci aminte, draga mea? 

Să nu fie, în cuvintele acestea, o simbolizare a dragostei popo- 
rului bulgar pentru poporul ceh, un îndemn la o unire pe care 
poate că o doreşte, poate chiar » pregătește subconșştientul lor 
etnic ? 

Următorul cântec ceh, parcă ar fi un răspuns la invocaţia cân- 
tecului bulgăresc : 

Lângă Bechyne, pe vale, 

ese o ramură de rosmarin 

pe care nimeni n'o culege. 

Eu trebue să o smulg 3 
chiar cu preţul vieții mele. 

Ș Iar cântecul cu care s'a sfârșit concertul corului Smetana, mi-a 
făcut impresia unei Marseilleze moderne, specială pentru aceste 
împrejurări : 

Fetiţo cu ochi albaştri, 
nu te așeza lângă pârâu; 
fetiţo cu ochi albaștri, 
nu mai sta culcată. 
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Să fie toate acestea o simplă coincidenţă? 
Să fie punerea la cale a unei minţi ascuţie ? 
Cine știe!... 


IV. 


Te întrebi şi nu ştii ce să răspunzi, când vezi că într'un oraș 
mare ca Praga, viața este mai eftină decât în târguşorul cel mai. 
mic din România. 

Fabrici de tot felul avem şi noi; lucrătorii noștri nu sunt plă- 
tiţi mai scump, decât acei de acolo, şi cu toate acestea orice articol 
esie, la noi mai scump. Dacă am socoti şi taxa care ar trebui plătită 
la vamă, şi am adăoga-o la costul fabricatelor noastre, preţul tot nu 
ar trebui să fie acela cu care se vând produsele industriei noastre 
naţionale. 

Un prieten glumeţ îmi spunea, odată, că el îşi învaţă copiii să 
se fînchine şi să se roage lui Dumnezeu să ne păzească de foc, de 
potop şi de industrie naţională. 

Poate că în gluma prietenului meu era şi un mare fond de 
adevăr. 

Dar scumpetea la noi în ţară, se resimte şi la articolele care 
nu ies din fabrici; în țara eminamente agricolă, care într'o vreme 
îndestula nevoile unei părţi din Europa, hrana este mai scumpă, 
decât în ţara vecină. 

Este mai scumpă, dacă nu înţelegi prin hrană, bucata de mă- 
măligă rece, care acuma începe să lipsească şi ea, prin multe case, 
din... bogata Românie. 

Am colindat, în Praga, restaurantele de toată mâna, dela cele 
mai modeste, unde pentru 25 de lei româneşti; poţi mânca o supă 
bună şi o friptură curată, lucru care nu ştiu unde l-am putea găsi 
la noi, cu acest preţ, în orice crâşmă. 

Se va părea un basm când voiu spune ce mi sa servit, pentru 
30 coroane cehoslovace; sau 150 lei românești, în cel mai luxos res- 
taurant, unde călcai pe covoare groase, şi chelnerii în frac îţi adu- 
ceau mâncarea în servicii de argint şi de cristal. 

Iată un menu pentru acest preţ. Il transeriu întocmai, pentru 
ca să-şi poată da sseama orișicine dacă o asemenea masă am pu- 
tea s'0 găsim, pentru acest preţ, în cel mai modest local din Iași, 


Consomee. 
Oeufs â la Henri IV. 
Oison r6bi. — Chon blanc boulette. 
Fruits. 
Caffe. 


Nu mai vorbim de calitatea mâncării, de curăţenia şi de mo- 
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dul elegant cum se serveşte acolo, şi voiu adăoga numai un amă- 
nunt : susul era preparat cu Madeira, iar fructele au fost: pere. 
prune şi struguri, şi strugurii se aduc, în Praga, tocmai din Spania, 
deși noi, vecinii, avem atâtea vii. 

Dece se aduc acolo strugurii din Spania, e lesne de înţeles. 

Vinul de asemenea se importă, şi cu toate acestea o sticlă de 
Tokai, de un litru întreg, în acest restaurant cel mai luxos; se plă- 
teşte o sută și douăzeci de lei româneşti. Aici se dă și... pâne. 

Un lucru minunat sunt restaurantele automate; dar „automa- 
te” în care nu te serveşte nimeni, şi unde pentru o coroană, sau 
cinci lei româneşti, îți alegi o tartină minunată, şi dacă nu eşti prea 
mâncăcios, cu două tartine te-ai săturat. 

Sunt multe automate de acestea, şi totdeauna pline de lume, 
iar seara, pela orele 9, trebue să faci coadă, ca să-ţi vie rândul. In 
ceasurile acestea năvălește lumea care iese dela teatru, și ia aici 
gustarea obişnuită. 

La Praga reprezentațiile încep la orele 7; vecinii noștri înţeleg 
să se distreze fără a se cbosi, pierzându-şi nopţile. În două ceasuri 
se isprăvește orice spectacol. 

Eu cred că superioritatea oamenilor acestora asupra noastră, 
constă în o bună rânduială a lucrurilor. 

Am avut ocazia să intru în case particulare şi în cluburi, şi a- 
ceasta mi-a fost impresia cu care am rămas. 

Am luat parte la un ceaiu și am fost invitat la un dejun, în 
lumea diplomaților. Am fost la o recepţie la Spolocenski Club, unul 
dintre cele mai cu vază din Praga, şi am luat o masă în familia 
liniștită a unui universitar; pretutindeni aceiaşi rânduială şi aceiaşi 
lipsă de destrăbălare, care pare a fi caracteristica noastră. 

Noi, parcă, nu ne putem închipui să avem un invitat şi să nu-l 
stropim cu şampanie. j 

La Praga s'au servit vinuri bune, dar s'a crezut inutil! luxul 
unei băuturi pe care, la noi, mulţi o consumă pentrucă e scumpă. 

M'a surprins ceeace s'a petrecut la masa universitarului. 

Inainte de a trece în sala de mâncare, Doamna m'a întrebat 
dacă beau vin sau bere, și mam simţit jenat cârd, în fața tacâ- 
mului meu, am găsit o halbă de bere, pe cânc toţi ceilalți ai casei 
au băut numai apă. 

O gospodină de ale noastre, pentru nimic în lume nu ar con-= 
simţi ca la masa ei, la care invită un străin, şi mai cu seamă un 
străin din altă ţară, să servească numai o supă, o friptură, o prăji- 
tură preparată în casă, struguri nuci şi cafea. 

Modestia vieţii se manifestează în toate clasele sociale şi în 
toate mediile. 
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Am fost întrun local de noapte, unde dansau femei goale cu 
tineri cari cheltuiau. 

Câtă deosebire între ceiace am văzut acolo și cele ce se petrec 
la noi, în asemenea localuri ! 

Nu mă găseam într'un loc de întâlnire al apașilor; aici întâlneşti 
lumea lbună care petrece. și dacă deasupra ușii de intrare ar fi fost 
aşezată o placă mare, pe care să fi fost scris: „Aici se petrece cu 
modestie, cu moderație”, nu ai fi putut să crezi că vei găsi înăun- 
tru ceiace spune afișul. 

In loc de un jazz zgcmotos, am ascultat o simplă violină, acom- 
paniată de un piano, fără de pedală; femeile goale, şi niciuna mă- 
car frumoasă; danţau în silă, cu oameni cari voiau parcă să aibă 
aparenţa de veselie. Localul destul de spaţios, avea toate mesele 
înghesuite de consumatori, cari consumau bere cu multă modes- 
tie. Din când în când apărea câte un chelner cu o halbă, pentru un 
însetat. Nici danţul nu dura mai mult de cinci minute, după care se 
făcea pauză, şi dacă nu aş îi ştiut că sunt într'un local public, din 
cele rău famate, aş fi rămas cu impresia că m'am distrat 
ceaiu dansant din lumea noastră. 

Rânduleia şi mederaţia îi stăpâneau şi pe acei de aici, cari au 
înţeles că eu sunt străin de neamul lor, îndată ce au văzut că ni 
s'a servit o sticlă întreagă de vermouth, băutură aşa de scumpă 
pentru viața lor modestă. 

A fălcut sensaţie în toată sala, apariţia unui domn bine dispus 
om cam în vârstă, care a ţinut să danţeze cu fata cea mai i eran.- 
tabilă dintre slutele acestea, şi pe care-şi permitea îndrăzneala să 
o sărute pe umăr, gest răsplătit cu aplauzele sălei. 

Dar cel mai entuziasmat de voinicia chefliului, era un inspec- 
tor de poliţie, care într'una se uita la mine şi-mi zâmbea, arătân- 
au-mi pe bătrânul ale cărui picioare scăpătau în danţ, lângă fata 
pe al cărui sân îi scăpăta uneori și capul. 

Si când vioara, care cânta în surdină, a încetat să mai răsune 
şi perechile de dănţuitori s'au împrăștiat, pentru o pauză de pe 
minte, singurul spectator care a mai comandat o halbă fost 
domnul acesta bine dispus. LI ua 

lar când am plecat eu din acest local, inspectorul de iti 
pe care nu-l mai văzusem până atunci, sa apropiat de LA iție, 
mi-a spus că domnul chefliu este neamţ, pentruca nu Se Nzaă) ă 
ies cu impresia că acest speci „fă i : 
este dude ae: st. Mapei nu, Î8Nă. -Mecigiig cea, pap aplerat, 


la un 


In altă seară am fost la o berărie veche, într'un local construit 
acum cinci sute de ani, care stă neschimbat, și ca mărturi strui 
chimei lui, este aninat într'un cuiu, în plafonul sălei de ea ve- 
roata de fier pe care se prindeau lumânările care o o al 
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Două săli mari, în care nu găsim niciun loc. 

Am avut noroc de o fată foarte frumoasă. sora unui student, 
care ne întovărășea. Toată lumea o admira. Crezând că eu sunt 
tatăl feiei, consumatorii dela o masă ni-au făcut și nouă loc, și 
Sau pus la sfat cu noi. 

Erau comercianţi. Unul sosise din Egipt, chiar în acea zi, şi 
ni-a servit cu ţigări egiptene; tovarășii mei spuneau că sunt bune; 
eu nu fumez. 

Aici nu mai era ca în sala în care se dansa, dar se consuma 
bere multă. In a treia sală, o masă lungă, plină de studenţi, cari 
cântau, deșertând mereu halbele de bere. 

La teatru se dă o reprezentaţie de gală, pentru congresiști. 
Se joacă „Mireasa vândută“, de Smetana. 

La 7 fără un sfert mă urc în tramvai, în faţa hotelului meu. 
In scurtă vreme tramvaiul se cprește; a tost un defect la uzina 
electrică, am aşteptat, şi când am ajuns Ja teatru, era târziu. se 
începuse spectacolul. 

Ii explic domnului care aștepta la intrare, cauza întârzierii, 
si-mi dă o servitoare să mă conducă într'o lojă de lângă avant-scenă. 

Când a deschis uşa, am văzut câteva englezoaice stând în ge- 
nunchi lângă balustradă, iar pe canapea un domn care s'a reco- 
mandat : Dr. Fischer. Când i-am spus numele meu, m'a întrebat, 
în franţuzeşte : 

— Dumneata ești din Folticeni, Directorul revistei de folklor 
„Şezătoarea“. 

Domnul era profesor la Universitatea din Lwow (Lemberg), 
director al revistei „Lud“, unul dintre învățații cu care eram în 
legături, cu ocazia lucrărilor mele de folklor. 

A doua zi am ţinut și eu conferinţa mea la Congres. Am vorbit 
despre „Ornamentaţia ouălor de Paști la Români“. 

Secţia II a Congresului era prezidată; în ziua de ll Octom- 
brie, de d. Dr. Lehmann, profesor la Universitatea din Altona, şi 
i-am cerut să roage pe d. Director al Muzeului din Praga, să pri- 
mească din partea mea, ca o mărturie de admiraţie și de afecţiune 
profundă pentru poporul cehoslovac. care a primit aşa de bine 
Congresul, colecţia de ouă de Paşti din România, pe care am pre- 
zentat-o Secţiunei 

D-I Lehmann, în numele Directorului Muzeului din Praga, 
mi-a mulțumit pentru darul ce i-am făcut. 

Am rămas surprins de cuvintele d-lui Lehmann, care a spus 
că el consideră expunerea ce am făcut, „comme un chef d'oeuvre 
et un modele“ —-o cap de operă şi un model — după cum se 
poate ceti în procesul verbal al ședinței. 

Congresul se isprăvise. A doua zi trebuia să plecăm spre 
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Brno, sau Brin cum se spune pe nemţeşte. Imi părea destul de 
rău că trebuia să părăsesc Praga, acest oraş frumos, în care am 
petrecut opt zile așa de liniștite. 

In ajun, seara, am trecut podul înspre târgul vechiu, am luat-o 
la dreapta pe o stradă îngustă, paralelă cu apa Moldovei, stradă 
care părea pustie, pe care nu am întâlnit niciun trecător, şi ve- 
deam numai vârfuri. de copaci, răsărind peste înălțimea zidurilor, 
şi am 'mers așa, plin de melancolie, fără să-mi dau seama unde 
mă găsesc, până ce am ajuns la un alt pod, peste care am intrat 
iarăș în oraşul nou. 


(Va urma) ARTUR GOROVEI 
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Nostalgie ” 


Mi-e dor de stepa mea, cu zarea-i de altădată, 
Mi-e dor de eul meu de-atâta timp pierdut, 
Mi-e dor de jilțul ros cu forma demodată, 
— Scump martor fără grai al timpului trecut. 


Mă cheamă rugile ostatecului frate 

Pe pragul vechiului sepulcru strămoşesc ; 
Mă cheamă freamătul livezii speriate 

De luna, — palid chip cu rânjet omenesc. 


Aş vrea cu apele fântânei ancestrale 
Să sorb tăcerile pământului natal 

Și din clopotniţa în zări duminicale 
S'aud iar crainicul cu glasul de metal ; 


Să *nțig privirea mea în lanuri poleite, 
Să râd, să plâng, să cânt, s'alerg, apoi să cad 
Cu fruntea 'n poalele câmpiei despletite 
La poarta codrului, — gigant cu păr de jad. 


LOTIS DOLENGA 


1) Din volumul „Nocturnele Privighetoarei“ în curs de apariţie. 
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Tristeţi de ceară 


Se pleacă ziua... e 'ndeseară... 
Induioşatu-mi suflet plânge 
Și se aștern tristeţi de ceară, 


O zi din viața mea se stânge! 


Șin prohodirea lor cea sfântă 
Din dealul dela țintirim 
Cu jale clopotele-mi cântă: 


O să murim! O să murim! 


O zi din viata mea se stânge! 
Și se aştern tristeţi de ceară... 
Induioşatu-mi suflet plânge -- 


Se pleacă ziua... E 'ndeseară... 


ANTON LUŢCAN 


Amintiri 
Seminarul Teologic din Chişinău (1895-1901) 
(Fragment) 


„Anii mergeau, noi creşteam, și această viaţă uniformă 
şi singuratică ne plictişea. Avântul dela îr-ceput de a ne ocupa 
cu stiința, a început să slăbească și să se stingă. Din an în an, 
din lasă în clasă, noi vedeam, că programul devine tot mai 
special şi mai îngust, mai tendențios și mai teologic. 

Toate ştiinţele naturale, umanitare și fizica, care îndul- 
ceau şi împrospătau programul seminarial, încetul cu încetul 
s'au redus şi în ultimele dcuă clase!) au dispărut cu totul. 

Ceva mai mult. Dacă cineva, din elevii din clasele supe- 
rioare, îndrăznea să se ocupe și mai departe cu științele fi- 
zico-naturale, aceasta se considera ca „o renegaţie. Cele mai 
elementare manuale de botanică, astronomie, geologie, fiziolo- 
gie, stc., se confiscau de inspecție şi (se restituiau numai după 
terminarea seminarului. 

Impresia era, că pe noi vroiesc cu deasila să ne facă 
preoţi. Din an în an se rumegau aceleași materii din școala 
spirituală, numai, bine înţeles, mai pe larg. 

Profesorii noștri erau surzi la cerințele noastre sufleteşti. 
Ştiinţa lor era moartă. Buzele lor nu rosteau nici un cuvânt 
viu. Nici o apropiere sufletească, nici o cordialitate între pro- 
fesori şi elevi. 

Elevii erau împărțiți în două grupuri: a) acei cari se 
pregăteau pentru preoţie și b) acei cari își alegeau alte ca- 
riere. Primii erau favorizați, ceilalţi —— urmăriţi și pedepsiţi. 
Eu mă găseam în grupul al doilea, și am fost persecutat me- 
reu de inspecție. Mi s'au confiscat în primul rând cărţile: 
„Fiziologia pepulară“ de Lunchevici, „Seratele astronomice“ 
de Flammarion, „Soarele“ de lung şi alte cărţi de botanică 

Z 


1) Claseie V şi VI teologice. N. R. 
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și chiar de matematică. Mi s'au confiscat asemenea şi figurile 
de șah, împreună cu cutia şi manualul. 

Pe lângă aceasta mi s'a pus tot timpul şi notă rea la pur- 
tare. Din cauza perșecuțiunilor, grupul nostru s'a izolat, s'a 
organizat în cercuri după specialități, și a devenit melegal. 
Administraţia știa despre aceasta şi în loc să se intereseze mai 
de aproape de cauzele acestei desbinări, ea se mărginea nu- 
mai cu măsurile administrative de persecuție a grupului 
„opoziţionist““. 

Cauzele însă erau mai adânci. Pe lâmgă faptul, că noi ne 
găseam în vârsta, când se formează caracterele și convinge- 
rile, în toată Rusia era o fierbere înăbușită, pe care o sim- 
țeam toți, afară de administraţia și pedagogii moştri. 

După Delianov şi Dimitrie Tolstoi 3%), cari au asfixiat 
ştiinţa şi au dat-o sub urmărirea poliției, în decada a opta a 
veacului trecut a început o reacție naturală, și în scurt timp, 
în decada a noua, au început a se auzi în școlile superioare 
protestări, la început mai asurzite, iar pe urmă mai tari, con- 
tra acestei stări a învățământului în Rusia. Aceste protestări 
se manifestau, după cum se ştie, prin greve stuldienţeşti. Ade- 
renţii regimului vechi înăbuşeau mişcarea studențească cu o 
brutalitate bestială. Așa: 

Ministrul Bogolepov 5) îi elimina pe studenți și-i trimitea 
în armată. 

Generalul Vannovschi *) a exilat peste 150 de studenţi 
în Siberia orientală. 

Aceste măsuri crude au turburat societatea, care a început 
să simpatizeze cu studențimea. Astfel mișcarea studențească 
s'a prefăcut într'o mare mișcare socială, crescând mereu, ca 
bulgărele de zăpadă. 

In 1894—1895 au avut loc mari dezordini studențești la 
universitatea din Moscova. 


In 1896 — în câteva universităţi s'a semnalat revoltele, 
așa nuimite ,„Hodânschie“. 

In 1897 — „,Vetrovschie“, 

In 1899, — greva generală, ca protest contra bătăii studen- 


ților de poliţie. 

In 1900——1901 iarăși greva generală, ca protest contra „In- 
strucţiunilor“ lui Vannovschi. 

Cazanul fierbea și stropii săreau și ajungeau până la cele 


2) Foști miniștri de Instrucție Pubiică. N. R. 
3) Dela Departamentul Instruaţiei Publice. N. R. 
4) Dela acelaș Departament. N. R. 
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mai îndepărtate colţuri ale ţării, opărindu-i și trezindu-i din 
somn pe cei mai mucegăiți cetăţeni. Societatea a început a se 
trezi. şi a-și întinde membrele amorțite. Răsunetul acestei. miș- 
cări groaznice ajungea şi până la şcolile secundare, și în fine 
a pătruns și în seminarul nostru. 

Noi ne-am îngrozit de soarta noastră, când am analizat si- 
tuaţia, în care ne găseam, și când ne-am gândit la viitoarea 
noastră carieră de susținători oficiali ai regimului asupritor. 
Și noi, grupul protestant, ne-am hotărît, cu ori și ce preţ să 
renunțăm la cariera „duhovnicească“ şi să ne alegem alte spe- 
cialităţi. 

Zis şi făcut. Noi îndată am format o mulțime de cercuri 
ştiinţifice şi artistice, şi am început a ne pregăti fiecare după 
specialitatea, pe care şi-a ales-o. 

S'au organizat și au început să funcţioneze următoarele 
cercuri : literar, filosofic, istoric, de ştiimțe maturale, matema- 
tic (tot el şi astronomic) și dramatic. 

Cercul muzical în seminar exista de când e lumea. In tim- 
purile mele el numai a reînviat şi s'a întărit graţie înființării 
pe atunci în Chişinău a şcoalei muzicale. Aproape toți elevii 
muzicanți s'au crezut datori să se înscrie în această şcoală pen- 
tru perfecționarea cunoștințelor lor muzicale. S'a înființat şi 
un cerc de șah. Acei, cari se pregăteau pentru universităţi, în- 
vățau mnemonica și stenografia. 

Toate cercurile aveau bibliotecile lor, destul de bune. Bi- 
blioteca literară enumera în anul 1900 aproape 200 de volume 
al clasicilor 'străimi și ruși. Afară de aceasta, cercul literar mai 
comanda şi câteva jurnale „groase“ și edita jurnalul său 
propriu. 

Averea cercului muzical consta dintr'un pian pentru exer- 
ciții. 

Celelalte cercuri erau mai sărăcuțe, dar totuși şi ele aveau 
cele mai necesare manuale. Ţin să notez, că mijloacele mate- 
riale pentru cumpărarea cărţilor şi altor lucruri necesare, se 
adunau exclusiv din cotizaţiile membrilor: nici o donaţie bă- 
nească, mici o carte venită din afară de școală. 

Dewvenite nelegale, cercurile se adunau în locuinţi private, 
şi acolo se ocupau cu studierea disciplinelor alese. 

Matematicienii se căzneau, cu frunţile încreţite, cu desle- 
garea problemelor. Astronomii înghețau în nopţile de iarnă, 
căutând şi studiind constelațiuni. Geografii se îndoiau sub 
greutate volumelor lui Elise Reclu. Naturaliștii îl rumegau pe 
Darwin, iar literaţii înotau în movili de volume de „opere com- 
plecte“' a diferiților clasici. Toate cercurile mișunau, ca niște 
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furn:care. Eu eram înscris cam în toate cercurile, dar mai de- 
aproape: mă ocupam cu matematica și muzica. 

Frecventarea teatrului, concertelor, conferințelor populare, 
complecta studiile noastre teoretice. Tot prin aceste mijloace 
am făcut şi noi cunoștințe cu organizaţia partidului social- 
democrat din Chișinău. Partidul ne servea cu cărți privitoare 
la chestiile sociale și politice. 

Astfel s'a organizat încă un cerc de ştiinţe politico-sociale. 
Membrii acestui cerc se recrutau numai printre camarazii cei 
mai serioşi şi de încredere, fiindcă științele politico-sociale erau 
considerate de administrația seminarului ca ştiinţe antireli- 
gioase și blestemate. 

Se cerea o conspirație deosebită dela membrii acestui cerc, 
căci. prinşi cu vre-o carte politico-economică, ei puteau să fie 
imediat eliminaţi din seminar şi dați în judecată, ca revolu- 
ţionari. Membrii studiau mai mult „Capitalul“ lui Marx. 

Noi nu prea înţelegeam filozofia lui Marx, dar ţin minte 
bine. că noi toţi am respins tactica social-democratică. 

In scurt timp acest cerc a devenit o organizaţie pur poli- 
tică, secretă și desigur nelegală. Și noi, fără a prinde de veste. 
am devenit membri ai partidului social-democrat. 

Frecventam referatele și conerințele membrilor ,.nele- 
gali“, vizitam membrii arestaţi și deținuți în închisoare, le adu- 
ceam hrană, albituri, cărți, tipăream la șapirograf pentru partid 
diferite broșuri, ca: „Cine și cu ce trăiește“ de Dikştein, „„Mar- 
selieza seminarială“, proclamaţii, etc. 

Partidul nu numai că nu ne recompensa cu nimic pentru 
munca noastră devotată și foarte periculoasă, ci din contra, 
ne cerea regulat cotizaţia de membru şi ne lua câte 10 kopeice 
de om, pentru citirea unei simple proclamaţiuni. In fins, ne 
exploata în modul cel mai nerușinat. . 

Insă noi degrabă ne-am desmeticit şi am înțeles, că dacă 
vroim să servim mazsa poporului prigonit, atunci în primul 
rând trebue de ajutat poporul nostru basarabean. 

Astfel noi am devenit naționaliști şi cercul social-demo- 
crat s'a prefăcut în icerc politico-naţional. 

Primii membri fondatori ai acestui cerc au fost subsem- 
natul, Costică Goiân, Alexandru Gropa, Nicolae Siminel 

Situaţia noastră devenise încă mai periculoasă, căci E sabii 
priviţi ca revoluționari și separatiști. Insă aceasta nu ne-a des- 
curajat deloc, şi noi am început a organiza biblioteca română 
şi a învăţa limba literară. 

Toate mergeau cum mergeau dar cu cărțile româneşti stă- 
team foarts prost. Nu găseam nicăeri aceste cărţi. Toată biblio- 
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teca noastră românească poseda un singur „volum“: o „dare 
de seamă a Departamentului silvic dela Ministerul Dome- 
niilor“, — atâta tot. Nu știu cum ajunsese acest volum în Ba- 
sarabia şi cum căzuse în mâinele noastre. O păstram cu sfin- 
țenie, ca pe o Evanghelie, și o citeam și reciteam... 

„„Afară de şcoala de adulţi, noi mai lucram și în biblio- 
teca populară. 

In genere vorbind, nu exista în oraș societate, ori organi- 
zaţie culturală, la care noi să nu fi luat parte. 

Propaganda moastră am transportat-o şi în şco'la epar- 
hială de tete. Noi nu puteam înțelege, cum surorile noastre, 
viitoarele soţii şi tovarășe de viaţă, să rămână departe în urma 
noastră cu cultura. Am organizat și acolo cercuri, biblioteci. 
ee: 

Minunată vreme era ! Activitatea obştească, știința, arta și 
religia se amestecau și se complectau unele pe altele. Noi fier- 
beam, ardeam în flacăra celor mai nobile și înalte avânturi 
ale epocei de tranziţie, neliniștite și totodată interesante. 

Spărtura în citadela scolasticei, sofismelor și a fariseis- 
mului, s'a făcut... Valul „influențelor de dinafară“ a năvălit 
Prin această spărtură şi a potolit setea de ştiinţă vie a elevilor, 
căzuţi în rahitism sufletesc din pricina cazuisticei seminariale 
de până atunci. Coridoarele şi sălile răsunau de cântece revo- 
luționare studenţeşti. Orchestra, sub surdină, învăța Marse- 
lieza... 

Administraţia seminarială s'a îngrijorat. Camilaucele ar- 
hereilor sau clătinat. Bărbile protoiereilor sau cutremurat.... 
Răsvrătirea şi-a ridicat capul ! Ce-i de făcut ? 

Au început urmările, persecuţiunile, notele rele la piuur- 
tare, confiscarea cărţilor „periculoase“. S'au organizat confe- 
Tințe despre Palestina cu felinarul de proecţie, în timpul cărora 
corul cânta rugăciuni, etc, etc., dar toate aceste măsuri nu-şi 
atingeau scopul, căci erau prea întârziate, şi chiar nu prea ni- 
mereau în ţintă, căci totul era bine organizat şi bine ascuns. 

Se apropia terminarea cursului. Multiplele examene re- 
pede trecură unul după altul, îngrămădind în cap o mulțime 
de ştiinţe, diferite şi superficiale. 

Stihurile la stihoavnă și revoluţia franceză; exapostilariile 
şi teoria fecundaţiei spontanee; semnificația patriarhului şi 
Marselieza; Feofan Procopovici şi cutremurul din Lisabona; 
corabia lui Noe și secta scapeţilor; Nichita Pustosviat şi Bebel, 
— toate acestea fierbeau în cap, se excludeau unele pe altele, 


făcând un haos nemaipomenit. 
Unii profesori ne înțelegeau şi ne lăsau în pace, dar unii 
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ne torturau, şi noi me-am hotărît să le spunem ultimul „Adio“ 
printr'o scrisoare deschisă colectivă, lucru pe cate l-am şi făcut 
îndată după terminarea examenelor. 

Scrisoarea a fost adresată rectorului, tipărită în câteva 
zeci de exemplare și trimisă tuturor autorităţilor. 

Un exemplar a fost trimis și bibliotecii dim Londra, care 
ne-a şi răspuns de primire. 

De fapt noi de mult ne luasem ziua bună dela seminar, 
iar terminarea „cursului“ nu me-a adus nici o bucurie deose- 
bită și nici o schimbare în viaţă. Noi de mult ştiam, că adevă- 
rata noastră învăţătură este înainte, în școala superioară. Spe- 
cialitățile erau alese de mult şi camarazii imediat s'au înscris 
cari la universități, cari la institutele veterinare, şi numai acei 
mai săraci, care n'aveau deloc mijloace, mâhniţi, au fost forțați 
să îmbrace sutanele... 

Majoritatea seminariștilor noștri s'au înscris la universi- 
tatea şi la institutul veterinar din Dorpat (Liflanda), unde mai 
cu multă înlesneală se primeau seminariștii. 

Eu şi camaradul meu Alexandru Gropa ne-am hotărît să 
plecăm în România. Acolo se găsea deja colegul Teodor Po- 
rucic, care fusese şeful matematicienilor în seminarul nostru. 

Am respins căsătoria, am refuzat „colăcelul şi lumână- 
rica“, am renunțat la parohie cu gospodărie bătrânească și în 
genere la viața pacinică, tihnită și asigurată a preotului de 
țară, şi am început să-mi pregătesc documentele necesare in- 
trării în Universitate. 

STEFAN USINEVICI 
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Renesat 


Pe unde-am fost, eram mânat de dorul 
căilor atavice din mine... 

Și n'am văzut pe nicăirea frunţile senine, 
doar frunţi 

asudate şi fețe brăzdate de vreme 


ca piatra de cremene pe culmi... 


Pe unde-am fost, 

domol purtatu-m'a a dealului spinare 
spre creştet de munte gârbovit 

sin văi adânci. 

Stat-am de vorbă cu ale neamului stânci, 
spălate de-arsura lacrimilor 


şi-a amărâtului trai... 


Pe oriunde, 

Cu mâini de bronz şi ochi vultani 
mânau de coarne pluguri cu plăvani, 
ce rumegau oboseala pe brazdă, 
aruncând în slăvi, ca nişte psalmi, 
bulgări cântăreți de ciocârlie. 


Pe unde-am fost... eu am trecut 


ca un drumeţ necunoscut 
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printre ei, frații mei, ai: sângelui, 
la ale altarelor brazde preoti... 
Și m'au privit ca pe-un străin, 


pe sub stufarul negrelor sprâncene, 


BASARABIEI 


în haina mea lipsită de obele şi opinci, 


fără ițari, fără cămeşe şi șerpar. 

Eram cu totu *n port străin, 

dar truda lor în ochii mei au pus 
doi mărgărinţi de lacrimi se s'au scurs 
can gene să se spargă, 


arse în vâltoarea traiului greu... 


DUMITRU 


SAVU 


O preumblare spre „Vârful cu dor“ 


Parcul e tixit de lume. Lume pestriță, rochii şi mai pes- 
irițe — adevărate câmpuri cu flori, — bucle în vârful creş- 
tetului, rulouri în ceafă, pantaloni albi, zulufi, caftane... 

Muzica intonează o doină veche, românească; câteva fe- 
tișcane înconjurate de-un cârd de băieţi, dau ochii languros 
peste cap... Ii privesc mai bine: aceleași masuri stigmatizate, 
aceleaşi caracteristice pistrui, le dau pesemne dreptul să cadă 
în extaz la auzul cântecului vechiu, românesc. 

Băncile gem de grăsunele vilegiaturiste. Luxos îmbră- 
cate, cu cărnurile revărsate deasupra şi dedesubtul corsetelor 
nemiloase, îşi asvârl picioarele impudic desgolite până sub 
genunchi, trecătorilor, drept în faţă. 

Instinctiv caut poteci mai lăturalnice. Pretutindeni găsec 
aceleași bănci încărcate cu aceiaşi lume. 

Ure mai sus. Primtre brazii bătrâni saltă prin iarbă, cu 
coada stufoasă ridicată — o mică veveriţă. Mă aplec și întind 
mâna. Se apropie în salturi sacadate, privindu-mă cu ochi 
ageri, de mărgele — mi-a atins aproape degetele, — când îmi 
amintesc că doar cu câteva clipe înainte am zărit o mână pis- 
truiată, întinzându-se după o veveriţă. O îi aceiaşi -— mi-a 
trecut atunci prin gând --— şi fără să vreau,  mii-am retras 
bruse mâna. S'a dus. O urmăresc cu privirea cum se cațără 
speriată pe-un trunchiu gros de brad și simt o ușoară strân- 
gere de inimă: era ea, oare, vinovată ? 

Ure, mure mereu... Oamenii s'au mai rărit: Cu toate astea, 
liecare cotitură de potecă, îmi rezervă o nouă surpriză. Ici, 
o bancă încărcată până la refuz cu rabini, cari ţin lecţii tal- 
mudice în limba lor guturală, unor tineri urmaşi, ce stau res- 
pectuoşi în picioare; colo o altă bancă, cu niște tinerei mai 


spilcuiţi, discutând cu înfierbântare — în treacăt prind o 
frântură de vorbire: „Când Ghitler la dat dija ordin ca ovrsi 
să pleacă din Jermania.... Am închis ochii să nu mai văd și 


aşi vrea să-mi pot închide şi urechile să nu mai aud cum stâl- 
cese scumpa mea limbă românească. 

Printre arbori zăresc o rochie înflorată și apropiindu-mă 
aud ehicotitul unsi fetișcane... „O idilă“ — gândesc — şi-i 
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privesc pe furiş cu coada ochiului: „Hi, hi, hi, ah dragă Moriţ, 
ştii că începi să devii dija obrasnic — hi, hi, îi... 

Mi-am trecut cu mâna peste frunte. Simt că mă sufoc — 
și nu e urcușul singur care-mi taie respiraţia... 

Incet, încet, se lasă seara... 

Mă opresc o clipă şi, întorcându-mă, văd trunchii bra- 
zilor bătrâni auriți de razele soarelui care apune. Orbită, în- 
chid pentru câteva clipe ochii... „O, minunată e casa ta, Crea- 
torule — gândesc, — dar n'ai cugetat îndeajuns atunci când 
ai populat-o'... Şi iarăşi eu: „Intortochiate sunt cărările pe care 
ne porți şi noi, au mintea moastră slabă, mu le putem price- 
pe rostul...“. 

Mă simt puţin mai uşurată și urc din nou agale, poteca 
şerpuită... 

Um lumimiș. Printre brazi văd, jos de tot, îm miniatură, 
casele din Vatra Dornei. De aici de sus, par nişte jucării cu- 
rate, cu acoperişe ce sclipesc în lumina portocalie a soarelui 
dela apus. 

Un fluierat prelung, şi trenul. în mersul lui de mică râmă 
şerpuitoare, îşi trimite sgomtul neverosimil de puternic până 
aici sus, la mine. Ridic ochii.. De cealaltă parte a văii. cul- 
mile acoperite cu întunecos brădet, sunt cuprinse de umbrele 
înserării... 

M'am odihnit destul. Paşii mă poartă acum din nou în 
sus, pe poteca în serpentină... 

Linişte. O liniște, de-mi aud sângele svâcnindu-mi în 
vine... lar acum — sst! — râsul senin cu sunet de clopoțel 
de argint. al unui copilaş: — „O fi tot un...?“ 

Nu ajung să-mi isprăvesc gândul şi-o nouă cotitură îmi 
desvăluie pe-o doamnă ce șade pe-o bancă şi în faţa ei o dră- 
gălașă fetiţă — îi întinde, c'o mânuţă grăsulie, restul unei 
bucăţi de prăjitură: „Pap'o tu, mămico, te log, căci eu nu mai 
pot“. 

Am simtit deodată un val de sânge cum îmi inundă cald. 
inima şi în treacăt nu m'am putut stăpâni să nu-mi aşez mâna 
—. pentru o scurtă clipă numai — pe căpșorul cu păr de aur. 

A ridicat mirată niște ochi senini. 

— Pentluce mi-a pus doamna mâna pe cap, mămico? 

— I-ai plăcut, desigur şi — mai încet, după o scurtă 


pauză — „şi apoi, a simțit pesemne cam fugit și noi de cei 
de jos... 
Cald, îmi pulsa acum sângele prin vine şi urcam — urcam 


mereu mai sus, spre ţinta mea „Vârful cu dor“... 
LELIA PAVEL 
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Bulgări de lumină 


Bulgări de lumină 

— Irizări de vis — 
Se desprind din bolta 
Cerului deschis... 


Bulgări de lumină 
— Flori de diamant — 
Fulguesc din slavă 
Pulberi de neant... 


Bulgări de lumină 
„-- Râs sglobiu de soare 
Dăruie azi pace 


Visului ce moare 


Bulgări de lumină 
— Facle de cleştar — 
Luminează calea 


Dorului hoinar 


Bulgări de lumină 


Albi hulubi din cer — 


Impletesc cunună 


Gândului stingher... 


Bulgări de lumină 
— Funigei de stele 
Dau înseninare 


Cântecelor mele... 


V. POPA MĂCEŞEANU 
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E-atâta frumuseţe 'n parc! 


E-atâta frumusete *n parc, 

In unda apei de smarald 

Se plimbă *n visuri, după arc 
Frumosul june Sir Ronald. 


Amurgul roşu n asfinţit 
Mângăie frunzele-adormite 
Și tânărul îndrăgostit 
Sărută florile iubite. 


Tresare, 'n foşnetul de dalii 
El află chipul adorat; 

Și mijlocul gingaşei Galii 
El il cuprinde înamorat. 


Frumosul june Sir Ronald 

Se plimbă 'n visuri după arc, 
In unda apei de smarald 
E-atâta frumuţe "n parc. 


ANA LEAHU LU ŢCAN 


Şepte litre 
(Folclor) 


Se spune că, odată, cândva, un cioban câmpean, cum erau cio- 
banii! înainte, a băut la un crâşmar jidan, rând pe rând şepte litre 
de rachiu, a bău: și a plătit toţi banii, cât datora pentru băutura 
luată; apoi, fiind ameţit de rachiu, mai ales că rachiul înainte era 
tare, pentrucă pe atunci lumea era mai cu obraz, — își făceau ra- 
chiu! din papușoi, ori săcară bună, curată și sănătoasă, nu ca acum 
când obrazu şi rușinea nu mai sunt, şi se face, cine știe, din: ce ră- 
mășițe — a adormit dus, cum zice vorba: „Puteai să baţi fasole pe 
dânsul, şi nu se trezia?”, 

Din partea ruşinei spun bătrânii că, floarea din:fâneţe, care se 
cheamă „ruşinea fetei”, era înainte toată roşă, dar, scăzând ruși- 
nea şi crescând ghiduşia în dume, floarea aceasta din roșă tot a scă- 
zut cu roseaţa și s'a făcut albă; numai la fundul ei se vede o pată 
roşă, — adecă încă tot mai este câte o leacă de ruşine în lume. 

Crâșmarul cum se zice, îi frate cu dracul — sa gândit să eie 
dela cioban banii pentru rachiu deadoilea; de aceea după o bucată 
de vreme se duce la cioban şi cum dormea ciobanul horăind zdravăn 
ca om de câmp, sănătos, pune mâna pe dânsul, îl clatină de-l tre- 
zeşte şi-l întreabă: „Bade Gheorghe, ai băut, şepte litre?” Ciobanul 
beat şi ameţit de somn zice după 'crâșmar: „Am băut jupâne Herş- 
cule”. Crâşmarul: „Da n'ai plătit?”. Ciobanul: „N'am plătit”. 

Și aşa crâșmarul întovărăşit cu dracul îl mai lăsa pe cioban de 
mai dormea şi iar îl trezia şi-i făcea prin somn dăscălirea aceasta, 
şi i-a făcut-o de câteva ori. 4 

Dimineaţa, când s'a trezit și-a deschis ochii ciobanul, crâşmarul 
râzând vesel, zice: „Bună dimineaţa, bade Gheorghe!” Ciobanu] ne- 
Știind nimic, ce sa făcut cu dânsul astă noapte, răspunde glumeţ: 
„Bună să-ţi fie inima, jupâne Herșcule, după cum ţi-i cătătura!” 
Crâşmarul: „D'apoi dumneata, bade Gheorghe deatâta vreme, de 
când ne ştim, par'că n'ai aflat că, eu ?5 om bun la inimă?” Ciobanul: 
„Apoi îi adevărat că dumneata păzești dreptul dumitale şi n'ai cu 
nime niciun bucluc”. 

Crâșmarul pus la cale de dracul, după ce la descântat pe cioban 
noaptea și după 'ce Va mai descântat cu vorba şi dimineaţa la trezire 
| întreabă: „Bade Gheorghe, aseară ai băut la mine şepte litre de 
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rachiu?” Ciobanul răspunde, după cum ia vârât în cap crâşmarul 
cu scoala de astă-noapte: „Am băut, jupâne Herşcule”. Crâşmarul: 
„Ai băut, da n'ai plătit”. Ciobanul iarăşi răspunde după cum i sa 
făcut descântecul: „N'am plătit”. Crâșmarul : „Apoi  scoate-bade 
Gheorghe; din pungă bănișori și plătește”, şi-a scos ciobanul banii 
şi-a plătit crâşmarului rachiul de două ri. 

Deacolo ciobanul şi crâşmarul şi-au luat „ziua bună” unul dela 
altul, amândoi voioși; — ciobanul pentrucă s'a cinstit bine, şi crâş-. 
marul pentrucă a negustorit bine, la răsleţire dorindu-și unul altuia, 
după vorba ţărănească, „să ne vedem, când ne-om vedea palmele”. 

Vedeţi că, dacă iei omului cât de puţin, şi el ştie, vede, ori 
cunoaşte, apoi ţipă, se supără şi chiar sare la bătaie; iar dacă îi 
iei, şi el nu ştie, nu vede, nu cunoaște, apoi nici nu-i dă în gând să 
se supere şi rămâne mai departe prieten cu tâlharul său, ba uneori 
chiar socotindu-l de prieten, se duce şi cu colaci la dânsul. 

Intr'un sat un om trăia pe-ascuns cu femeia altuia; acel cu 
femeea nu ştia nimic de traiul acesta; și nu că să fie mânios pe ibov- 
nicul femeei lui, dar încă se ducea la acest prieten: al casei lui „cu 
colaci şi-l prindea cumătru mare; îi boteza. „„prietenul copiii” — 
„prietenul îi făcea”, prietenul îi boteza”. 

Asemenea a păţit şi ciobanul cu crâșmarul; vorbea ceea: 

„Până n'a fost, nu s'a povestit”. 

Pilda aceasta ne învaţă că: 

Dacă omului îi vei toca, îi vei tot bate toaca la ureche şi-l vei 
tot încredința în ceva, apoi dela o vreme chiar să nu fie aşa cele 
vorbite lui, el are să creadă că-i aşa. Propagatorii îl fac lucrul ăsta; 
de pildă, propagatorii politici, ca să câştige voturi, — încredinţează 
şi făgăduesc „marea cu sarea”, ca să se deie lumea după dânşii; 
propagatorii sectelor religioase, ca să se deie lumea la secta lor, 
asemenea fac; maclerii, adecă mijlocitorii, în comerț, la fel îi fac 
omului „șepte litre”, de-l căldăresc până la atâta că. omul dela o 
vreme face ceea ce vrea samsarul, anijlocitorul. Cum zic oamenii. 

Unui om, dacă şi unul, și altul i-ar tot spune că, el îi nebun, 
apoi dela o vreme și el singur să ia pe gânduri şi crede chiar că 
îi nebun ; prinde a se uita împrăştiat, a vorbi aiurea, a plânge. 
si râde,, pentrucă „gura lumii” i-a făcut „şepte litre”, că se 
vorbeşte — „Gura lumii nimeni m'o poate astupa — numai groapa, 
mormântul, o astupă”. 

Dar să mai luăm aminte că aceste „şepte litre” pot fi între- 
vuinţate și chiar se întrebuințează nu numai în rău, ci şi îm fapte 
bune, ca: ajutor la făcut o pace între doi împricinaţi, ajutor între 
cei care se judecă şi cheltuesc în zadar; ajutor la cei care învață 
greu şi la alte întâmplări când şi unde nevoia vieţii cere să între- 
buinţăm --șepte litre”. 

PORFIRIE FALĂ 
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Nistrule pe malul tău 


Este o melodie de tip primar, în strânsă legătură cu natura 
metrică a versului. Prin expresivitatea, spontaneitatea şi prin 
Simpleța sa, reflectează sentimentele, emoţiile şi instinctele ar- 
tistice ale poporului român din care a luat naștere, așa cum flo- 
ricelele câmpului, prin suavitatea parfumului și minunăţia co- 
iorilor, șoptese povestea divinei lor creaţiuni. 

Desăvârşita sa forma arhitectonică, blândeţa ritmică și, mai 


2 care Porrv/ fa. 


ales, varietatea sa tonală determinată de inflexiunea finală do- 
riană-antică, sunt mărturia etnicității cântecului românesc, unul 
ȘI acelaşi pe toate plaiurile ţării. pă 

Plămădit în sufletul românului basarabean din înfrăţirea 
durerii și a suferinții, s'a răspândit pe întinsul gliei străbune în- 
tre Tisa, Dunărea, Marea și Nistru, până — hăt departe în za- 
ea Bugului, pe cât se întinde suflarea românească, crăinicina 

inic limbaj de înfrățire între cei de acelaşi sânge. 
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'Tovarăşul credincios și nedespărţit al zilelor sale grele cât 
«i a rarelor bucurii ce le-a putut tbvea sub străină obijduire. 
cântecul, ca unul din cele mai puternice elemente ale vieții sale 
afective, i-a străjuit neştirbirea hotarelor sufletești, chiar dacă 
ele n'au corespuns — prin nesocotirea sfintelor sale drepturi 
istorice şi etnice, cu hotarele geografice rășluite prin lăcomia şi 
dreptatea celui mai tare. 

Şi cu toată amărăciunea trecutului, luptând din îndepărtate 
vremuri cu urgiile asiatice care sau rânduit prin vadurile bă- 
trânului Nistru croindu-şi cale spre Apus, uniţi prin magia cân- 
tecului, prin graiu ca şi prin puterea nebiruită a credinţei stră- 
moşeşti, stană neclintită de piatră au rămas Moldovenii! 

Va putea oare, civilizația timpurilor noastre, în numele 
dreptății și umanităţii, tu român basarabean, să-ţi smulgă rădă- 
cinile înfipte așa de adânc în măruntaele pământului frământat 
cu sângele neamului tău?!... 


C. 1. BACIU 


102 


Satul 


Sătucean, sătuțul meu, 
Să-ţi ajute Dumnezeu, 

Să fii falnic, ne'ntrecut, 
Cum ai fost dela 'nceput. 


Ai tăi fii, ca altă dată, 
Uniţi fie laolaltă, 

Ca să împlinească fapte, 
Ce i-ar preamări în toate. 


Viaţa ta să fie pildă 
Pentru *mprejurimea blândă, 
Care aşteaptă dela tine 
Indrumare spre mai bine. 


Să fii treaz la datorii, 
Veşnic să cinsteşti pe fii» 
Luptători de altă dată, 
Cu nădejdea ne'nfricată. 


meu 


Sătucean frumos din vale, 
Să ai şcoală ca o floare: 
Rânduită şingrijită 

Și de copilaşi iubită. 


Prunciinvețemn limba mamei 
A străbunilor păţanii 

Și să crească'n vechea lege 
Pentru al nostru Neam şi Rege. 


Grijă mare mă cuprinde, 
Viitorul nu-ţi surâde. 
Nostalgia cea din urmă 
Sufletu'n mine-mi curmă. 


Te-am slujit cu bucurie; 
Te-am iubit cu-aşa tărie ; 
Sam să te cinstesc în slavă, 
Ca pe floarea cea mai dalbă. 


Asta-i tot ce-ţi doresc eu, 
Sătucean, sătucul meu! 


Să-ţi ajute Dumnezeu 
Sămplineşti ce-ţi doresc eu ! 
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VLAD MOCIUȚCHI 
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Scrisoare mamei 


Pentru plecarea mea, nu plânge mamă 
Nici vre-o durere inima să-ţi poarte 
Doar n'am plecat, atâta de departe 

Ca să n'aud cum glasul tău, mă cheamă. 


Și noaptea *n somn, când visul, mi te-arată, 
Cu chip flămând, slăbit cum mă ţii minte 
Nu-l crede mamă, visul prea te minte 

Și-a lui poveste nu-i adevărată. 


Pentru plecarea mea, nu plânge mamă, 


'Și "ndurerată nu-mi mai duce dorul 


S'o şti mândri în viața lui feciorul, 
Cu dorul şi cu dragostea de mamă! 


Te plâng eu mult, icoană 'ndepărtată ! 
Mi-e trupul jar şi sufletul văpae 

Când mă văd trist şi singur în odae 

Și tu-mi apari, atât de "'ndurerată. 

ri ş 

Simt greu cum tinerețea "n sat mă chiamă 
Şi lunca 'n val de crivăț trist mă strigă 
Aud ciaunul pus de mămăligă  * 


Cum clocoteşte "n zumzet de aramă. 


Și văile mă chiamă şi pădurea 

Și lunca toată strigă după mine 

Să viw'napoi, că holdele sânt pline 
De roade bune, cum a spus Scriptura. 


O! Nu mai plânge mamă! Nu mai plânge... 
M'a plâns destul, a Ialomiţei apă 

Și-a Prahovei vâltoare când şi-adapă 

Noian de zvon, când trupu'n scoc şi-l frânge. 


ŞTEFAN ATANASIU 


CRONICA 


INSEMNĂRI 


ARIDBALIUIL IN BASARABIA. 


Jentia miilor de tineri ostaşi ro- 
mâni ne-a readus Basarabia la sâ- 
nul patriei. Odată cu alungarea bol- 
şevicilor, în provincia dintre Prut şi 
Nistru au început să mijească pri- 
mile firicele de activitate naţională 
românească pe atâtea tărâmuri de 
viaţă. Fireşte că această activitate 
este foarte mult stânjenită de gro- 
zavele urme ale distrugerii pe care 
le-au lăsat dușmanii neamului nN0s- 
tru și ai omenirii. 

Totuși, Iwerurile încep să se lim- 

pezească şi cu ajutorul lui Dumne- 
zeu credem că greutățile cele mai 
multe vor fi biruite. 
_ Administraţia locală este de-acum 
în a treia lună de organizaţie. Poli- 
ţia şi jandarmeria asigură viața şi 
ordinea peste tot. Magistratura ro- 
mânească şi-a deschis activitatea şi 
a început să împartă dreptatea, 
upă care basarabenii s'au înseto- 
şat. Şcoala “îşi deschide porţile și 
începe să-i înveţe pe copii carte r0- 
mânească și lumină cu adevărat fo- 
lositoare oamenilor. Se fac tatonări 
pentru începerea activităţilor eco- 
nomice menite să desăvârşească ci- 
clul de ocupaţii utile omului şi so- 
cietăţii. 

Toate, însă, câte se fac, trebue să 
poarte pecetea unui început bine- 
cuvântat de Dumnezeu, căci ceiace 
a văzut Basarabia în anul de expe- 
riențe bolşevice a fost dăngăluit 


doar cu semnul satanei şi valurile 
răului obştesc se ridicaseră așa de 
sus, că neamul nostru românesc din- 
tre Prut şi Nistru, ca și cel de din- 
colo de Nistru, era pus în cea mai 
mare primejdie de degradare mo- 
rală, de rătăcire obştească pe căile 
uitării îndatoririlor către neam, ob- 
ştie şi patrie. 

Şi tocmai la acest început de via- 
ță binecuvântată de Dumnezeu, via- 
ță orânduită după preceptele legii 
mântuitoare a lui Hristos, Basara- 
bia noastră se află într'o lipsă de 
organizaţie bisericească şi provizo- 
ratul care durează prea de mult, 
prinde să neliniștească pe cei cari 
ştiu să preţuiască aportul bisericei 
în viaţa naţională. P. S. episcop E- 
frem Tighineanu sa întors la Chi 
şinău. 

Locul de episcop a. Hotinului şi 
Bălţilor este încă vacant în urma a- 
legerii Inalt preasfinţitului Tit ca 
mitropolit al Bucovinei. Cei mai 
mulţi preoţi refugiaţi sau întors în 
parohie lor, dar, fireşte că au de 
biruit multe greutăţi, până vor pu- 
tea scoate paragina din ogorul ne- 
lucrat. 

In situația aceasta, expediția mi- 
sionară a vlădicilor și preoţilor ar- 
deleni ortodoxi, în frunte cu LI. P. S. 
Mitropolit Nicolae Balan, de care sa 
bucurat Basarabia noastră în luna 
Septembrie, trebue să fie conside- 
rată ca evenimentul cel mai de sea- 
mă în.domeniul activităţii spirituale. 
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între masele populare ale provin- 
ciei eliberate. Această cruciadă spi- 
rituală a bisericei ortodoxe ardele- 
neşti a scos în evidenţă puternica ei 
organizaţie şi principiile care îi a- 
nimă activitatea apostolică, iar pe 
de altă parte ne-a arătat şi nouă 
Basarabenilor în ce situaţie grea ne 
găsit ca organizație bisericeasă. 

Ardealul în expediția lui misio- 
nară în Basarabia a trimis pe lân- 
gă mitorpolitul Nicolae Balan, pa- 
tru episecpi: Andrei al Aradului, 
Vasiie al Timişoarei. Nicolae al Ora- 
diei şi Veniamin al Caransebeşului 
şi un număr de 53 mpreoţ.. Ex- 
pediţia ardeleană n'a venit în Ba- 
sarabia cu mâna goală: a adus un 
vagon întreg de cărți de rugăciune 
şi de alte cănţi de zidire suifletească, 
de cruciulițe şi iconiţe. Dar noi ce 
avem de dat celor ce ne aşteaptă ? 
Şi din Basarabia, vlădicii ardeleni 
au trecut şi peste Nistru, pentru ca 
şi acolo să ducă mângâiere creștini- 
lor şi binecuvântare ostașilor luptă- 
tori împotriva  bolşevismului. Dar 
noi basarabenii unde am făcut un 
pas mai departe? Totuși, pentru noi 
Basarabenii expediţia misionară a 
Ardelenilor nu poate să fie numai 
un prilej de păsuire, după ce a fost 
un ba!sam de alinare a durerilor ş: 
o îmbărbătare pentru necazurile și 
greutățile prin care mai avem de 
trecut. 

Din pastorala Mitropolitului Ni- 
colae Balan, pe care a dat-o 1. P. 
S. Sa Ardelenilor la 28 Septembrie, 
după întoarcerea din Basarabia, spi- 
cuim următoarele pasagii de înaltă 


apreciere şi încurajare la adresa 
Basarabenilor: 
„Au încercat duşmanii Celui de 


Sa suit pe Cruce din iubire pentru 
oameni, să înăbușe cuvântul lui 
Dumnezeu în acea pante a pămân- 
tului strămoșesc (Basarabia), să 
sdrobească din sufletul fraţilor noș- 
tri credinţa prin care a trăit nea- 
mul nostru dela obârşie şi până azi. 

Dar încercarea lor s'a isbit de îm- 
potrivirea  neînduplecată a fraţilor 
noştri şi de puterea cuvântului 
dumnezeese sălășluit în ei. Ne-am 
convins despre aceasta şi ne-a co- 
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pleșit tăria cu care au ră 
abătuți Si întemeiaţi în iata ia 
străbună cu toate mijloacele înfri- 
coșătoare întrebuințate pentru a 
smulge din inima lor alipi 
Dumnezeu, in iza 
Deaceea, pe lângă cuvânt 
de frâţesc și creştinesc Pi E n 
l-am dus din pantea' clerului Şi po- 
porului nostru din Ardeal, i-am 
lăudat pentru |păzirea bărbătească 
a credinţii lor şi a noastră şi i-am 
i mid Au 1 toate suferinţele şi 
care 
Le-am spus că am mers da n a 
ștergem. lacrimile cari le-au muiat 
obrajii și sufletele un an întreg si 
EA El pete a muti cu ei Isi 
u că le-a hărăziţ și 1 i 
nouă de-a ajunge la se cfr A i 
pertății. Am înălțat rugăciuni către 
Dumnezeu la altarele lor unde s 
păstrat, sau în preajma fostelor sin 
tare dărâmate de urgia nebu Ea 
oștilor stăpânitori, ca să ajute fiBae 
mului nostru să iasă în ini eiae 
fericit din învălmăşeala în sa 
sbate lumea şi să fie feri ia a. 
mejdii viitoare. 
de vite- 
ţa neamului. La sfintele Sie ee 
a pi > Ee7 ta 
misiune. în toate a pain 
biei, în peste şase sute de con ma 
și în propovăduirea noastră ze ei 
na şi românească am fost E Mee cai 
deosebită dragoste, cu catea sa 
curată şi cu lacrimi de bucu: a, 
tot poporul basarabean, Ra 
un an de suferinţă şi de 
a credinţei sale, a 
mult ce binefacere e 


Vă adi acum din i 
biții mei, răspunsul pac Ey E 
vumire pentru salutul ce li l-a "ai 
din partea voastră. Ei se şi = a 
cu noi, precum ne simţim a mă 
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In vinele lor curge acelaş sânge, de 
pe buzele lor sboară cuvintele ace- 
luiaş dulce graiu românesc, în piep- 
turile lor inima bate la fel cu a 
noastră. 

Şi după ce ne-am împărtășit eu 
recunoștință de aceste cuvinte de 
apreciere şi de.invitaţie la coiabo- 
rare ale Chiriarhului ardelean, “tre- 
bue să ne aducem aminte că Arde- 
lenii nu sunt la întâia încercare de 
apropiere și de colaborare cu Basa- 
rabenii. Mai întâi de toate trebue 
să pomenim pe mitropolitul Gavril 
Bănulescu-Bodoni:, ardelean -de ori- 
gine, care a jucat un rol covârșitor 
la înjghebarea primei organizaţii 
bisericeşti a Basarabiei răpite de 
Ruși în 1812. 

Trebue să ne mai aducem aminte 
apoi şi de serviciile pe care ni le-au 
făcut mocanii ardeleni, cari ne a- 
duceau cărți românești și  infor- 
maţii îmbărbătătoare din viața de 
luptă şi de rezistenţă a  Ar- 
dealului. Ne mai sunt proaspete 
în memorie şi ostenelile profe- 
sorului Onisifor Ghibu din 19117—18 
care, împreună cu atâţi Ardeleni şi 
Bucovineni, ne-au ajutat în începu- 
turile trudnice de organizaţie naţio- 
nală a Basarabiei revoluţionare şi 
apoi unite cu Patria Mamă. Ne mai 
aducem aminte și de încercarea 
conducătorilor „Astrei“ de a descă- 
leca în Basarabia, la câţiva ani după 
Unire, cu organizaţiile ei culturale, 
care apoi s'au transformat în cămi- 
nuri ale Fondaţiei Regale. 

Ardealul, care a suferit şi s'a că- 
lit în credinţa creștină şi română, a 
fost în tradiția trecutului când şi-a 
trimis expediţia misionară în Basa- 
rabia şi Transnistria. Ardealul bi- 
sericesc, naţionalist și creştin, nu 
putea să rămâie nepăsător la drama 
b:sericei basarabene. 


Tradiţia Ardealului luptător 
este: oameni locali la conducerea 
locală! 


Pan Halippa 
* 


LITERATURA TRANSNISTRIANĂ 


Pornind dela „concepţia materia- 
listă a :storiei“, dea formulele utu- 


pioo-taimudice ale ui Karl Marx 
— tătucul şi teoreticianul integral 
ai comunisntuiui, — boişevicii, prin 
„lupta de clasă“ a muncitorilor sa- 
lariaţi împotriva capitaliștilor, au 
neglijat ru desăvârșire orice preo- 
cupare imtelectuaă, orice vertigi- 
noasă ascensiune a spirituiui. Pe e: 
îi îmteresau omoruriie, dezastrele şi 
mu: progresul civilizaţiei şi culturii 
umane, pe cane, în marea lor „dra- 
goste“ incediară, le reduceau la se- 
ceră şi ciocan. 

Ce putea să rodească bun, întro 
țară negativistă, într'o sângeroasă 
şi despotică împărăție, unde sălăş- 
lutiau puterile Răului, unde fam'lia 
şi. dreptatea erau călcate în picioare, 
fără rușine, de carâmbu: ciuboteior 
tui Stalin, „binefăcătorul“ Rusiei ? 

Arta, literatura însăși, — această 


splendidă încoronare a geniului 
omenesc, — trebuia să devină 
uneaită josnică în mâinile lor, să 


țină iiole de paravan ideilor sea'bede, 
voit tendenţioase, pe care KFremli- 
nui le difuza, cu o dărnicie nemai- 
văzută, în lumea întreagă. Ciădită 
pe un fundament de carton, mefi- 
rească și almentată din isvoare.e 
unei maxime deficienţe  cerebrae, 
cuttura rusă, dela 1918 încoace, na 
aumioscut pensonaiiităţile creatoare 
de valori mortale, nu s'a bucurat de 
ucealfărul sune: renașteri spirituale, 
ma fost în stane să treacă pragu. 
viabi.tălții, pentru a se integra ce- 
vei europene. 

Operele comuniste, care n'aveau 
drept punct de sprijin nici pămân- 
tul, mici azurul, nici sufietul, erau. 
sontite dela început pieirii, calși îm- 
comoda lor onganizare statală, câşi 
coșmiarul celor 23 de ani de bal- 
jocură şi de destin apocai:ptic. 

Poezia, secoborâtă din turmul e! de 
fildeş, ajunsese o unealtă josnică, 
— un hatâr aproape, — în mâi- 
nile tovarășilor stăpâni, distrugători 
ai poporului rus, pravoslavnic. cres- 
cut în dragostea de ţară şi de Dum- 
nezeu. 

'Transnistrienii, * fraţii noştri de 
dincolo, au avut de suferit foarte 
mult din partea ignobilei stăpâni 
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centrale. Posedând, în adâncul fiin- 
ţei ior, un viguros instinct de con- 
servare, dânşii jimduiau de-un 
veac, aproape, Unirea cu ţara de 
baştină, contopirea cu ramura răsă- 
riteană a latinității. La comgresu. 
din 1917, dela Tiraspol, toţi cer, în- 
trio sufiare să se „so'dinească“, 
grabnic, cu România, fiimdcă, duvă 
cuwvinteiie lui Toma Jalbă, „cum a 
fost Adam şi Eva ca un trup, âşa 
şi noi moldovemii să nu mai avem 
nici o despărțire între noi moldo- 
venii, ori mâji drept Românii“. 

Să mai sprijine, atunci, vre-o în- 
forire cultura.ă conculbinii destrâu- 
Mui și ai haosului, care mu vroiau 
să vadă pe nimeni, — absolut pe 
niimemi, — pe o scară înaltă de ci- 
vilizaţie ; care își dădeau, prea bine 
seama, de rezisteţa tăcută a ţără- 
nimii 'transnistriene ? 

Ar fi o naivitate să credem... 

Primitivismul, întoarcerea la in- 
conştiența animalică, — iată unicul 
şi, poate, cel ma: drastic mij.oc de 
asuprire a conglomeratuiuj de na- 


țiuni, care alcătuiau U. R. S$. S.-u 
în latentă dezagregare. 
Deaceia, conducătorii, capel ma!- 


ştrii culturii moldovenești, erau 
străini. Anume. Nu cumoşteau mă- 
car limba locuitorilor dintre Nistru 
şi Bug, constituiți în Repubiică Mol- 
dovenească. Nu aveau nimic comun 
cu țărănimea noastră obijduită, cu 
sfintele ei aspirații, 

Cazul profesoruiiuji Ocinschi este. 
credem, îndeajuns de concludent. 
„El urmărea, — spune d. N. PP: 
Smochină, într'un interesant studiu, 
apărut în anul 1938, în revista „In- 
semnări ieșene“, — cu perseveren- 
ță, stagnarea culturii moldovenesti. 
In primul rând, îmbâesea periodicile 
iisitijnuției pe care o conducea, cu 
anticole foarte slabe de ale sale și 
ale soţiei. Prin aceste publicaţii, cu 
toiul străine de spimitaul şi- concepţia 
moldoveanului, se făcea fîndepărta- 


tură moldovenească oricât de nudi- 
menibtară. In al doilea rând. elemen-— 
tele moldovenești, chiar cele devo- 
tate regimului, cu mici excepții, 


108 


VIAȚA BASARABIEI 


erau s-stematie înhăturate i î 
1Mpos-buiitate de a „Te 2 da Zi5ă 
a da 'ceva semenilor, came s'au îm_ 
pacat cu noua stane de lucruri“, 
Literatura transnistriană, — pe 
care sovietele au reușit, într'o oare 
care măsură, s'o mordeieze după icon- 
cepțiile lor iudeo-comun:ste dân- 
du-i mumai o transparență colora 
tură pseudo-naţională. -— devenise 
o martă de tarabă, o infectă propa- 
gandă. Fără Stalin nu se Putea con- 
ae nim-C. În jurul lu gravitau 
oate condeele, toate „elitele“ scri 
ee a i Ca edificarea votu cita 
mai jos, fragmentar, — spațiu 
îngăduindu-mi să fiu ie: 


'COIMID- — 
acest „Cântec despre Stai al 
poetu:ui „mo'dovean- Leib Corn- 


feld : 


Tu ne-arăţi, Stai i 

, Un, Calia "'mmainte 
Şi pasu nostru-i biruitor E caizaăa 
1u ești iubitul nostru părinte 
Și scumpu nostru conducător 


Stalin, cuvânt ă e'ncă 

A tale cet , că el, rel 

Și al tău nume. ne nsuflețegte 

El ni-i îm luptă flagu măreț. E 

vaii il ali RA EA despre Stan“ 
di umul „Gându poetulu:e 

all lui D. Zareșniac : A Li cit 

Tu, Stalin iubite: - 

Părinte ne FA 

Ne duși înnainte 

Și tari ne călești. 


Căntăm cu iubire, 
Că veseli sântem, 
Că Stalin ne "nvaţă 
Și trai bum avem. 


Nişi unde în tume 
Ca noi nu trăesc, 
Nişi unde și nime 
Ca noi nu 'mflorese. 
Etc., ete... 
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Milev, Președinte al Uniunii Serii- 
+oril.or Moldoveni și Culai Neniu sau 
Nenev). Românii jucau un ro se- 
aunid. Erau priviți superficial (fără 
a ii se da vreo însemnătate) şi su- 
cotiţi periculoși ordinei  lăuntrize. 
Câteodată, chiar prigoniţi. Dintre ei, 
putem pomeni pe: Săteanu, Doibani, 
S. D. Dumitrașcu, Țiganu, M. Mar- 
cov, Sănduță, Pascar şi Cobaniţa. 
Tânărul Nistor Cabac, deşi slab, 
este socotit drept cel mai talentat. 
Intr'una din bibliotecile Tiraspolu:ui, 
d. Paul Șt. Iliin i-a găsit „Limbile 
die foc“: — poezii. Voi cita la întâm- 
plare : 


Se 'nfașă noaptea 'n haine suri, 

Era târziu și nicăiuri 

Nu se vedea lumini la zare, 

Numai stelele râdeau. 

Ele în nouri s'ascundeau, 

Eșea luna la plimbare. 

Aripa nopții tremura, 

Și noaptea drumul îşi căta 

Să m'o apuce ziua 'n poartă... 

Ziua pașii întindea, 

Roi — minute alunga — 

Să nu 'ntârzie *n calea sa. 

Un NOUT Negru, ca un mal, 

Lucea de sus parcă metal, 

Și parcă joacă într'un joc 

(Aici în satul meu pe vale, — 

Unde răul valea tae), 

Limbi şi limbi şi limbi de foc... 
(Limbile de foc, pg 12). 


x 


Iarna rece cu zăpadă, 

A sosit la noi în prag. 
Suluri dalbe stau pe stradă 
Şi sub roate, se desfac. 


Iată soarele se primblă 

Pe sub cer și peste nouri 
Câmpu-i gata să-și cuprindă 
Primăvara cea cu flori. S 


Iată satul strălucește 
Cu zăpadă "mpodobit. 
Ici colhozul se găteşte 
Primăvara de *ntâlnit. 
(Draga primăvară, pag. 15). 


Dacă până ieri, flamura. roşie le 
mai întuneca - vederile, astăzi-mâne 


o nouă vieaţă va veni să se aşeze 
peste plaiurile, pe unde veacuri în 
urmă a umibiat Duca-Vodă şi vitejii 
aricaşi, moldoveni. O nouă şi înă-ţă- 
toare vieață va începe pentru Trans- 
nistrienii blânzi de fire și cu cre- 
dinţă statornică în Dumnezeu. 

Sufletul a rămas nealterat. Ș: 
aceasta înseamnă mult. Ne cimen- 
tează speranţele, întru așteptarea 
unei literaturi mari peste Nistru, 
când, după veacuri de obidă şi în- 
tuneric, scriitorimea de acolo va 
putea ancora spre țărmuri fericite, 
făcându-şi o intrare triumfală în 
Panteonul culturii noastre naţio- 
naie. 

Sergiu Grosu 


* 


DIN ORORILE BOLŞEVISMULUI 


Bolșevicii au întrebuințat m:j.oa- 
ce.e cele mai perfide pentru d-stru- 
gerea elementului românesc de pe- 
ste Nistru. 

Nimic n'a fost cruțat şi sa lovit 
cu neîndurare în sufletul și trupul 
moidovenime; transnistriene. 

Conducătorii iudeo-comuniști dân- 
du-și seama de rolul credinței în 
existenţa unui neam sau năpustit 
cu furie asupra altarelor, declarând 
văzboiu lui Dumnezeu și .e-au dă- 
râmat cu o p.ăcere sadică. Muite 
biserici au fost distruse din temelie, 
iar altora li s'au dat numai cupo:ele 
jos şi au fost transformate în maga-— 
zii, grajduri, depozite, teatre, clu- 
buri,, ete. 

Icoanele şi odoarele sfinte au fost 
aruncate afară, și, după ce şi-au 
bătut joc de ee, cun nici nu se 
poate descrie, au fost aruncate pe 
foc. Crestinii. îşi închideau durerea 
în ei şi nu puteau face nici cel ma: 
mic gest de opunere, căci riscau să 
fie împușcați pe oc sau deportați: 
în Siberia. S'au găsit totuş: unii care, 
punându-și viaţa în joc, au furat 
noaptea câte o icoană, le-au păs- 
trat. atâta amar de vreme, iar astăzi 


le scot cu evlavie şi le aşează 'a 


109 


822 


VIAȚA BASARABIEI 


Dn a a ANN 


locul de cinste, în bisericile renăs- 
cute. . 

In cimitirile, unde altă, dată cruci 
şi flori străjuiau mormintele ce.or 
scumpi, au ridicat grajduri pentru 
vitele co'hozurilor, le-au arat şi se- 
mănat, sau prefăcut în: depozite de 
maşini agricole. In alte părți pen- 
tru a batjocori şi mai muit morții 
noştri, au cărat în cimitir băl:garul 
vitelor şi au făcut p-atforme de gu- 
noi (Ex. com. Coşniţa). 

Dacă  cimitireie noastre prezintă 
aspectul unei jainice ruine, în schimb 
cele evreești stau intacte și îngrijite 
de par'că nici mar fi existat aco.o 
stăpânire fără Dumnezeu. Este o do- 
vadă netăgăduită că prigoana a fost 
îndreptată numai în contra creşt:- 
ni'or. 

Dar, cu toate că un întreg șir de 
ani, au suferit persecuții groazn:ce 
acei care încercau să urmeze taineie 
sf. noastre biserici, Moidoveni: nu 

i-au pierdut credința, și acuma 
când armatele întunericului sunt 
izgonite, ei vin să soarbă cuvântul 
Domnuiui pe ruinile bisericilor re- 
înviate. Toţi meșterii satului au fost 
adunaţi şi lucrează la refacerea al- 
tarelor. Sute de copii au fost bote- 
zaţi şi poporul cere peste tot să ie 
vină în grabă preoți. 

In timp ce Casa Domnuui era 
distrusă. în şcoală se făcea o mare 
propagandă pentru infiltrarea co- 
mun:ismului în sufletele tineri.or 
vlăstare. S'au creiat ore speciale de 
discuţii antireligioase, în care cre- 
dinţa şi sfintele ta:ne creştineşti, 
erau socotite ca nişte vechituri pe 
care le practică numai cei „înapo- 
aţi“. 

Intreaga literatură, teatru, cine- 
matograf, presa zi'nică nu urmăreau 
decât un singur scop: propagarea 
idei: comuniste în mase.e populare. 

Cu toate acestea Moldovenii au 
rămas refractari, preferând chinuri 
apocaiiptice, însă nu și-au pătat su- 
fletul. Ca o răzbunare asupra regi- 
mului opresor, au devastat toate 
bibliotecile şi o mare parte din lite- 
ratura comunistă a fost arsă și dis- 
trusă. . 
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j Paralel cu măsurile 
împotriva  sut.etului, bo:șevicii au 
lovit cu neîndurare şi în trupul 
moldovenilor, căutând pe unii să-i 
nimicească cu desăvârşire, lar la cei 
pia ui să le sleiască puteri:e de 
Un plan metodic de exilări şi 
portări a fost ap.icat cu e A 
tețea. Incă din anul 19%9, când sa 
început colectivizarea, gospodăriior 
țărănești, floarea moldovenimii care 
reprezinta sănătatea morală şi fizi- 
Mului, a iuat.. i: i 
beriei, Arania 2 e ial 
Soloveţk. Familiie erau despărțite 
Soţiiie își duceau eaiwvarul exilului 
în altă parte, la depărtări de mii 
de km. de bărbaţi. La fel copiilor li 
se fixa deportarea în alte iocal:tăţi 
Cei mai mulţi nu aveau dreptul de 
a scr.e unit la alţii. După expirarea 
pedepsei. cei care mai rămâneau în 
viaţă, nu aveau dreptul de a se sta- 
bili nici în Ucraina. Femeilor li se 
perm.tea să trăiască pe lângă Îstă 
nița Republicei moudoveneşti Multe 
femei din această categorie s'au ă 
st pe -angă Bug, care nu ştiau ră 
a de soarta familiilor lor şi ce 
au cu insistenţă să fie â i zi 
e pia nță să fie învoite să 
Un fapt caracteristicţ, i 
ște !a prima constatare, pe ile 
că procentajul: deportaților din snt 
le moldovenești este cu mut pai 
mare faţă de cele ucraineșt: sau E. 
sești. De aiei se poate i i 
hd dl că prigoana a fost tinde 
ti Aaaa muit împotriva moldove- 
JO altă măsură, care viza sărăei 
şi sSleirea puterii populației, E ui 
tone a fost defalcarea unor ai 
întregi de pământ din moşiile zl 
lor moidovenești şi Cvâiaiea Aa hi 
hozuri şi sovhozuri străine, cu mă 
laţie adusă din Rusia, de "preferi să 
al E ara mp. din La e 
ie. La aceştia li s'au truit că- 
diri bune, cu materia: ro parai A 
pare dela casele moldoveni! 9 
truse. Unele din aceste sabiei A 
lonişti aw fost dotate și cu ilu ii ae 
electric (ex. sat, Doroţtaia) pe serală 
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zurile şi sovhozuri.e lor au fost în- 
zestrate cu maşini din cele mai bune 
şi Moudovenii !e plăteau scump pen- 
tru închirierea acestor maşini şi la 
lucrările lor agricoie. 

Populaţia băștinașă fiind silită să 
lucreze deci pe o suprafață de pă- 
mânt redusă, să plătească cee mai 
grele biruri, pe care nici un stat ci- 
viiizat nu şi le poate închipui, da 
înapoi ca racul și trăia în cea ma: 
neagră mizerie. Dacă mulţi din mo.- 
doveni erau nevoiţi să trăiască în 
bordee, să cultive toţi ogrăzile cu 
porumb până în pragul casei, pen- 
tru a-și putea duce existența de 
sclavi, în schimb satele ucrainene 
şi ruseşti 
şi prezenta un aspecta mai păcut. 

Urmărind cu perseverenţă dis- 
trugerea eiementului românesc, boi- 
şevicii deşi mau luat în armată pe 
cei mai mulţi moldoveni pentru că 
nu aveau încredere în €i şi-i soco- 
teau ca duşmani ai regimului, to- 
tuşi i-au mobilizat în războiul cu 
Finlanda, din anul 1939/40, şi a- 
proalpe din fiecare sat au murit câte 
20—60 de tineri. 

Im războiul actual Mo.dovenii au 
fost luaţi cu  deasila, introduși în 
cazemateie de pe maiul Nistrului şi 
puși să lupte în contra noastră. Cel 
mai mic gest de opunere le aducea 
omorîrea pe loc. In cazemate sau 
găsit o mulţime de sodați, legaţi 
de armele automate şi carbonizaţi, 
sau sfârticați, pentru că nu sau pu- 
tut retrage, când cazematele au fost 
aruncate în aer. Cei care au putut 
s'au -predat armatelor desrobitoare. 

Mulţi au fost apoi ridicaţi cu forţa 
și duși în interiorui Rusiei. Peste 
tot numărul morţilor „este foarte 
mare. 

Acestea au fost mijloacele între- 
buințate de bestiile roşii pentru ex- 
terminarea elementului românesc 
dintre Nistru şi Bug. 

Astăzi, când tricolorul nostru se 
înalţă cu fală peste mândrele piaiuri 
transnistriene,  Moxdovenii cu la- 
crimi de bucurie muiţumsse lui 
Dumnezeu și armatei salvatoare că 
i-a scăpat de robia bolşevică. 

A. Niculescu 


sunt mult mai înstărite , 


DOI POEȚI DIN GENERAȚIA 
SEPTENTRIONULUI 


Generaţia Septentrionuiui nu este 
nici mai tânără, nici mai bătrână 
decât poeţii ei. Am impresia că cert 
ea sa născut odată cu poeţii A. Fe- 
diure şi cu Bogaci, cu Tăutu şi încă 
cei câțiva pe care îi mai numără. 
dar care ne scapă. 

Tânără, de tot tânără, gruparea 
Septentrionui.ui dacă nu a impus 
încă un punct de vedere al ei per- 
sonal în uiteratura bucovineană, are 
încă suficient timp s'o facă. T nere- 
ţea, care e capabilă de toate năsbâ- 
tiile, are şi frumuseţea şi grandoa- 
rea curajulu:, chiar al ce.or ma: ne- 
așteptate realizări şi acestea soco- 
tite şi cu plus şi cu minus. Cu m:- 
nus desigur nu este cazul poeţi-or 
cernăuţeni. Bucovinenii au ceva a! 
lor, care nu-i lasă să nu-şi ch:bzu- 
iască bine: până şi măsura destinu- 
iui cu care luptă. Ven:nd totdeauna 
prea dintr'o lume în lcare chiar cele 
mai statice lucruri au o poziţe a 
ior, verticală, bucovinenii tineri ori 
bătrâni se identifică totul cu mediul 
pe care nu. pot schimba sub nicio 
copleșşire, sub nicio influenţă venită 
din afară. De aceea credința mea 
în  lteratura  Septentrionului nu 
cred să nu aducă nicio depresiune 
sufletească, nicio decepţie. 

Au trecut doui ani de când A. Bo- 
goci a scos un volum de versuri in- 
titulat „Oameni Galbeni“. Nouă 
ne-a parvenit târziu. atât de târziu 
încât în cercuri!e bucovinene s'o şi 
fi uitat de carte. Lectorii or fi aş- 
teptând-o pe a doua sau pur și sim- 
plu neconsolaţi de nici o după aş- 
teptare şi-or fi luat grija. Nu acest 
fapt însă este interesant. Poetul oa- 
menior galbeni, nu ştiu cât de tâ- 
năr şi nu ştiu cât de bătrân e. 
In tot cazul știu că e un auto-d:- 
dact. Sufietul lui nu cred nici să (i 
cerut nici să fi acceptat o muză sti- 
lizată. iDesbrăcată totuși de orice 
balast material și închipuită din 
cea mai rurată modestie, în împă- 
răția ei: 
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Se sbuciumă pustiul peste mare, 
cu Paradisul nenceput în vis. 


Un clopot doarme în urcușul som- 
[nului 
cu limba într'um dangăt nenceput. 
Sborul  depărtărilor înseamnă în 
[creta lunii 
dâre adânci de lut. 
Sbor etern... Clopotul visează. 


Acolo, fără prea multă, a.terare, 
tără volatilizări deosebite care să 
marcheze în stad:ul de sus al poe- 
tului împliniri de mătasă, viaţa se 
întâmplă sub o formă obișnuită, cu 
veşnicia ei orânduită cuminte, du- 
pă zodia pământenească a lucruri- 
lor, fără arbitrajul unor incandes- 
cenţe de altă esenţă. 


La poartă bate basmul cu paloș de 
[rogoz... 

Intoarce-mi spatele şi privește zările 

cum se clatină în mersul lor de veş- 
[nicie. 

E bine aici şi te bucură seara, 

venirea fratelui mai mare ; dar uite 
[colo, 

cum se ridică toamna, purtând în 
[barbă brumă. 


Chiar nopţile sunt nişte evocări 
pământeneșşti de deosebită  voioşe- 
nie, de deosebită grandoare. Cu tre- 
ceri abso.ut inedite : 


Noaptea răscolește tăciunii ador- 
[miţi în cenuşa 

răsăritului, iar vuetul furtunilor 
[pocneşte 

peste somnul întunericului din scor- 
[buri 


Privește cum se prăvale de dincolo 
- [adâncime umbrelor 

cu bolta de ceaun a soarelui, stinsă 
[pe oameni, 

ca un tăvălug, pe drumurile proas- 
păt pietruite... 


Inciinarea poetului pentru a- 
dâncuribe nopții pline, pentru fru- 
musețea lor vie, care te face să 
participi activ !a ea, cu freneze 
chiar, se oglindeşte în mod deosebiti 
în strofa : 
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Era târziu, poate prea târziu, 
îar noaptea sprijinită în lună CU 
['mtr'o sapă, 
ne lua polenul vânăt de pe ochi 
şi-l arunca într'o groapă. 
Se cernea cenușa bucuriilor. 
pag. 13 


D. Bogaci este un poet prin exce-— 
lență al nopţii şi poate a. frumu- 
seţilor şi bogățiilor ei. Din vrăvui- 
rese nopții şi: din îmmpetirile ei cu 
lumea, poetul frânge imagini neîn-— 
trecute : 


Ochii ei durau din înserări căderi 
. lde stele, 

Să-i cadă 'm palmele întinse, — bo- 
Igăţie, i dă 

şi 'n smârc să le îngroape pentru cei 
[ce vor să vie 

în văpaia de lumină. mâimile să-și 
[spele. 
pag. 25 


O notă de subiimă  religiozitate 
rustică închegată alături de pro- 
stiiie reaie ale unor superstiții câm- 
penești întâlnim în „Relicve“ : 


„La troiță, în răseruci de drumuri, 
[soră 
fântăâ- 
[mile, 
pumeai pe fruntea lui lisus, mătă- 
p [niiile, 
pteuri strânşi în ochi de-azur, din 
[ploile de vară... 
pag. 21 


când te speriau fantomele: 


Nou dar şi de o frumuseţe. re-— 
marcabilă este depresivitatea su- 
fietească din această cu totul  re- 
manrcab:Jă strofă : 


Toomnă logodită cu toţi copacii goi, 
întoarce cuvântul frunzelor  îngăl- 
[benite, 
ca să-mi spună ele, cine te trimite 
sufletul să mi-l despoi ... 
pag. 23. Extaz 


In ..Belșug de toamnă“ însă se a- 
flă adevărata mare măsură de ins- 
piraţie aproape unică a poetului: 


VIAȚA BASARABIEI 


825 


lată : 


Sufletul mi-l prejmui cu nuiele, 
curte, pentru mare bogăție 

Co să-mi toarne Maica Sân' Marie 
spuma frământărilor din stele. 


Şi iarăși seara! D. Bogoci e un 
poet mai mult al nopţi:or târzii, al 
amurguiui care declină în senină- 
tăți de aur aie vecinătăţii acestuia : 


Seara printre picuri de lumini, 

de uluci sar aprinse flori de umbră; 
Va rămâne noaptea sumbră 

pentru cei ce nu vor să se închine. 


Şi ca să nu fim învinuiţ: de afir- 
mații hazardate, ascuitați această 
dăruire de seară a poetului: 


Priveau în marea verde, ochii verzi 
Și se 'nchideau ca "n scoici, măr- 
Igăritare. 
Poemele de atâta depărtare 
au poposit în, palma ta să nu le 
[pierzi. 


Ci strânge-le în sufletul tău mare 
şi, soro pune-le sub căpătâi; 
e o comoară pentru anii tăi, 
poemile culese depe mare. 

Dor (pag. 41) 


D. Bogaci e un poet, un poet în 
devenire, adevărat. In afară de u- 
nele stângăcii lexicale fără prea 
mare uzură, dovedeşte o bogăţie de 
inspiraţie și de vervă poetică rar 
întâlnită. 

Mai plin de el dar tot atât de i- 
nedit, Aurel Fediuc, animatorul cel 
mai viu a: Septentrionului cernău- 
țean se afiă acum la o a treia pla- 
chetă de versuri: Rodnicie, Interior 
şi Din Refugiu. 

Indrăgostit de acele minunate 
bucolice ale lui Mircea  Streinul, 
Aurel Fediuc ne-a dat „Rodnicie” cu 
aproape exact aceeaşi atmosferă 
bucolică, cu o exprimare verbală 
nouă și poate cu o notă întrucâtva 
minoră. Ansamblu! însă atât de mi- 
nunat realizat ne îndreptățeşte să 
descoperim o notă de originalitate 


care încearcă să scape de foarte 
muite din strânsorile ei deia înce- 
put. 

Iată pe Fediuc în „Rodnicie'“: 


Nici tata nu-şi mână boii în zori 
cu carul gemut de bogata povară. 
va răsuna peste dealuri chiot de 
muncitori 
când vom scoate străfundului, nouă 
[comoară. 
Vom smulge pământului blocuri ui- 
[tate 
în rostogol de 
[deluvii. 
Vom creşte 'n azur temple, statui și 
[palate 


Cu secolii vraişte 


în albia retrorelor fluvii. 
Vom dăltui în granit, iar alte ge- 
[neraţii, 
cu gânduri noi crea-vor temelie 
de ev, din munca noastră, iar civi- 
[lizaţiă 
ne-o0or pomeni deschizători de drum 
[şi 'nsori în ctitorie... 
Cântul! belșugului pag. 5 


Sub formă mai mut de manifest, 
poetul conștient de puterile iu* în- 
că în stadiu de plină desvoltare 
embrionară, în 1939, acum aproape 
trei ani împiiniți poetul afişa acest 
lucru cu destulă încredere. Dar de 
preţ poetul a cântat pământul, ța- 
rina aceasta pe care a primit-o 
drept cea mai adevărată moştenire: 


— Pământul mi-l lasă, să-l ar cum 


[îl ştiu. 

Să-mi culeg liniştit porumbul, se- 
[cara, 

să mă prindă la muncă şi iarna şi 
[vara — 


cu tata, cu alţii, ţăran vreau să fiu. 
Cântul pământului 


Dar dacă în Rodhnicie, cântecul a- 
cela de început al poetu.ui A. Fe- 
diuc a marcat totuşi o mare adău- 
gire de sorţi: poetici, firii lui de in- 
contestabil viitor în ceea ce prive» 
ște poezia Septentrionului, Interio- 
rul său, al doilea volum, pe lângă 
o conturare mai personală, ni l-a 
coborât deadreptul ca pe o reve.are 
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despre care trebuia să se ţină nea- 
părat seama. lată: 


Desculți, cu capul gol şi povărnit 
[sub grele 
petale, ne împrăștie cu parfum și 


[primăvară 

me fulguim colinda înflorită lângă 
[stele 

sau cernem val de om pe holde și 
[pe ţară. 

Ne ctitorim în vreme stăpânitori şi 
[fauri, 

pe întinsa împărăție de umbre și 
[de vieţi. 

Fugari sai răsplătirei şi ai frunzelor 
[de lauri 

ne mângăem rănirea cu rouă în di“ 
[mineţi. 


Urcuș pag. 18. 


De-o frumuseţă nostalgică neîn- 
chipuită, cu toată  repeţirea unui 
vers comun în ambeie strofe, în ul- 
tima el revenind ca un refren de 
cu totul altă nuanţă, dar ma: ales 
altă trebuinţă în utilizare, poetul 
nu ni se pare dotat numai cu o €ex- 
presivitate cu totul înzestrată, dar 
mult foarte mu.t interiorizată. Lân- 
gă lumea exterioară, mai trăeşte o 
alta pe care o bănuim duioasă şi 
sensibilă. 


Pe aici vom trece iar cu vremile de 
[mână, 
descătușați de carne și păcat. 
Culegători de urme vom strânge 
greu ca plumbul, 
din colbul nins de vreme, un pas ce 
[l-am uitat.. 


și apoi 


de urme vom strânge 
[greu ca plumbul 

din colbul nins de vreme un pas ce 
[l-am uitat 

lângă un cântec de trişcă, 
lângă umbre 

Când se va întoarce turma la stână 
[pe înserat. 

Ceremonial pentru întoarcere 

în veac, pag. 10 


culegători 


Astea, 
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Uneori de o mare forţă evocativă 
e şi de o elogi:oasă durere denatu- 
rată, povârnită  într'o melancolie 
lamentabilă, dar frumos exprimată. 


la o răscruce de 
L[drum, 

— Timpul ostenit, ostenit se odih- 
[nea pe-o piatră de hotar 

tu creangă fragedă, verde, în altar, 

eu hulub obosit în zbor, dar veșnic 
[hoinar 


Itinerar, pag. 27 


Ne-am întâlnit 


Nu acelaş lucru se poate spune 
despre ultima lui p'achetă intitulată 
„Din refugiu“ şi tipărită în aceeaşi 
grupare a Septentrionului la Bucu- 
reşti, unde umibreie poetice ale ce- 
iei de a doua generaţii practice se 
af'a în bejenie alăturea de Mircea 
Streinul şi de ceielalte condee ale 
iconarilor icernăuţeni. 

Izvorâtă din alte trebuinţe; poa- 
te din multa, foarte multa regăsire, 
așa cum nu odată ne-am întregit 
bunurile şi locuriie noastre natae, 
Aurel Fed.uc începe cu o cu totul 
du:oasă și cu totul semnificativă 
„Serisoare a Mamei pentru fiul re- 
fugiat““ : 
Copile drag, te-aştept în fiecare 

[seară 
să vii din depărtare să ne spui 
că soarele mai nou o să răsară 
în casa noastră, azi a mimănui. 


Ș: mai departe: 


De ce nu vii? Te caută alunii; 

din frunza lor să cânţi. Să cânţi, 
[durerea. 

Altoii tăi sau prins și-s înverziţi. 
[lar pruni 

te caută îm crengi să-ţi mângâe tă- 
[cerea. 

Eri tata te-a strigat: credea că în 
A [trudă 

te-ai pitulat la umbră să citești o 
[carte. 

Când i-am vorbit, a plâns. Şi-a stat 
[să vadă 
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cum  răsăreau 
[departe 
Şi-a spus că vei veni, dar că e 
[vreme - 

Până atunci şi-are să fie alb când 
[te-i întoarce. 

Că mama ta nu te-o vedea, și-o să 
[te cheme 

mereu, când printre lacrămi te va 
[toarce 

din fir de gând și din cuvântul spus 
| [când ai plecat, 

fugar din casa ta, fugar din sat. 


în îmserare, stelele, 


Finalui de o duioșie de înaltă ţi- 
nută, impresionează şi fărâmă  su- 
fletu! deodată. In e. trăim întreaga 
dramă a tuturor aceiora ce acum 
un an au încercat purcedere în be- 
jienie ia fraţii din ţara rămasă li- 
peră. 


Copilul meu, curând mă votu muta 

de unde nu se 'ntoarce nici buni 
[nici răi. 

tremurând, mă 
[duce pasul : 

Mă iartă că ţi-am dat vieață, fiul 
[meu dintâi. 


Simt că "'ntracolo, 


La scrisoarea mamei răspunde 
fiul. Frângem o strofă pentru ma- 
rea gi frumuseţe, pentru sensibiii- 
tatea cu totul personală a Septen- 
trionistului care acum e din nou în 
Cernăuţiul lui drag: 


Mamă, tatei spunei că mă fac ca- 
[tană 
să-i lucească ochii blânzi de bucurie: 
Spune-i, mamă fratelui, şi el s'o ştie 
că de-oi fi să mă întorc oi fi catană. 


Aurel Fed:uc este un poet tânăr 
bucovinean de mari resurse, dar 
ma; ales de promițătoare, de foarte 
promițătoare aşteptări. 


Neculai V. Coban 
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COALIȚIA „MAREA BALTICĂ — 
MAREA NEAGRĂ“ 


Din cuvântarea către Ucraineni, 
rostită la postul de radio în limba 
română şi ucraineană, în ziua de 27 
Iunie 1941, de d. prof. universitar 
A. Boldur, reținem următoarele: 

Pe câmpul celor mai formidabile 
bătălii, pe care le-a văzut lumea, 
între Germani, Români și Filandezi 
de o parte și Uniunea Sovietică de 
altă parte se decide soarta impe- 
riului comunist şi a popoarelor ţi- 
nute în lanţurile robiei prin teroa- 
rea partidului comunist rusesc. 

Pe noi, Românii, ne interesează 
mai ales soarta lumii ucrainene, a 
acelui pământ roditor al Ucrainei, 
care a avut o istorie furtunoasă şi 
plină de lupte pentru întemeierea 
unui stat căzăcesc. 

Orice Ucrainean conștient de vii- 
torul patriei sale trebuie să-şi pijnă 
întrebarea firească, dictată de îm- 
prejurări: ce să facă, ce atitudine 
să aibă față de evenimentele în 
curs? Cui să dăruiască  simpatiile 
sale? 

Cred că pentru un răspuns serios 
e bine ca Ucrainenii să întrebe în- 
tâiu umbra marelui lor conducător 
Bogdan Kmelniţchi, hatman și în- 
temeietor al Statului Cazacilor, aşa 
cum o făcea în ziua înmormântării 
lui la 27 Julie 1657 la Suibotovo, în 
cuvântarea sa de adio, secretarul 
hătmămesc Samulo Zorca: „,Invaţă- 
ne, cum să trăim fără tine și cum 
să procedăm față de prietenii și 
dușmanii noştri vecini!”, 

Răspuns la această întrebare îl 
putem găsi în activitatea lui Kmel- 
niţehi în ultimii ani înainte de 
moarte. Constatând că Moscova nu 
respectă legătura de vasalitate, 
Kmelniţchi tindea să se emancipeze 
complet de orice dependență de 
statele polonez și moscovit. 

El se pregătea să rupă cu Mosco- 
va și să ducă lupta împotriva am- 
bilor pretendenți la pământul Ucrai- 
nei: Polonia şi Moscova. In 1656 s'a 
format o coaliţie, pe care istoricul 
Lipinschi o numește: „Marea Bal- 
tică—Marea Neagră“ şi care cuprin- 
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dea un şir de state dela Nod spre 


Sud: Suedia, Prusia, Lituania, 
Ucraina, Transilvania, Moldova şi 
Valahia. 


Aşa înțelegea să lupte hatmanul 
Bogdan Kmelniţechi pentru binele 
Ucrainei. Aceasta a fost ultima lui 
poruncă, pe care din cauza împre- 
jurărilor nu a putut-o realiza cu 
succes până la sfârșit. 

O coaliţie asemănătoare dar în 
proporţii formidabil de mari, vedem 
și în zilele noastre, în lupta uriașă 
ce sa angajat. E tot o coaliţie ,„Ma- 
rea  Baltică—Marea Neagră“. La 
Nord locul Suediei îl ocupă acum 
avantgarda lumei fino-suedeze Fin- 
landa, mult încercată în lupte îm- 
potriva Sovietelor; dela Marea Bal- 
tică spre Sud, în loc de armata 
Prusiei, vedem acum armatele ma- 
relui fuehrer german, acoperite de 
glorie în nenumărate lupte cu di- 
verşi inamici, iar la Nistru, la Du- 
năre şi la Marea Neagră în locul 
forțelor limitate ale principatelor 
române din trecut stă dârz şi hotă- 
rît armata română cu generalul Ion 
Antonescu în frunte. 

Există un singur dușman al U- 
crainei naţionale, un duşman perse- 
verent în faţa lui destructivă: par- 
tiduill comunist rusesc. 

Sub eticheta mincinoasă de fede- 
“raţie şi de republică sovietică 
ucraimeană, el suge vlaga poporului 
harmic al Ucrainei. Lui se datorește 
devastarea câmpiilor cândva  mă- 
noase ale acestui pământ mândru, 
prin înfiinţarea de colhozuri şi ni- 
micirea spiritului de imiţiativă par- 
ticulară. El şi-a bătut joc de religie 
prin desființarea de biserici sau 
impuneri la biruri insuportabile. E1 
a trimis în Ucraina o  lăcustă de 
evrei- funcţiohari la diferite  insti- 
tuţii, ce comandă viața publică şi 
obştească, şi cari în loc să producă, 
exploatează munca poporului. 

Partidul comunist rusesc ţine po- 
poarele fostului stat rusesc din tim- 
pul țarilor încătușate, sub perma- 
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nentă ameninţare de teroare. Co- 
munismul a transformat pe Ucrai- 


neni în oameni flămânzi, desbră- 
caţi și desculți. 

Această progenitură a iadului, 
comunismul — religia  antihristu- 


lui, trebuie să piară. E o ruşine a 
civilizaţiei de azi că s'a putut tole- 
ra atâta amar de timp această hi- 
dră a puterii destructive. 

Coaliția împotriva Moscovei co- 
muniste are la baza sa înalta va- 
loare morală. 

Deci nu poate să existe  şovăire. 
Toţi Ucrainenii trebuiesc să se ală- 
tureze la statele ce duc în Ucraina 
steagul eliberări de sub jugul co- 
mimunist. Ei trebue să se ridice îm- 
potriva comunismului şi să răsbune 
mucenicii neamului ucrainean, pe 
comandantul lor Simon Petliura, 
ucis de un evreu comunist la 25 
Maiu 1926, să răzbune pe marele 
martir al naţionalismului uerainean 
Eugen Konovalet, ucis de bolșevici 
la 23 Mai 1938  mișelește printr'o 
maşină infernală pusă în geanta lui. 

Ucrainenii trebuie să-și aducă a- 
minte de cuvintele poruncitoare ale 
lui Bogdan Kmelniţehi, care a spus: 
„Mucenicii din mormintele lor stri- 
gă, îndemnând să răzbunaţi sângele 
lor şi cheamă să vă apăraţi şi să 
apăraţi patria voastră“. 

Ucrainenii trebuie să adauge la 
coaliția Marea Baltică—Marea Nea- 
gră“” pe membrul ei firesc „Ucraina 
naţional-revoluţionară“. 

In luptă contra comuniştilor ca 
deviză stă testamentul marelui poet 
ucrainean Taras  $Șevcenco, care a 
scris: *) 


Ingropaţi-mă și sfărâmaţi 
lanţuri ferecate 

şi sfinţiţi cu aprig sânge 
Sfânta libertate. 


*) Traducerea d-lui Ion Buzdugan. 


Al. Boldur 
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RECENZII 


NECULAI V. COBAN: Cântece de 
acasă — ciclu basarabean — edi- 
tura „Viaţa Basarabiei" — 1941. 


D. Neculai V. Coban se află la a 
treia plachetă de versuri. L-am cu- 
noscut, ca pe un ingenios descoperi- 
tor al mozaicului sufletesc  basara- 
bean, retrogradând cu o dureroasă 
subtilitate pornirile de prăfuire de 
către timp a tresăltărilor specifice, 
spornic în analiza izvoarelor proprii 
de inspiraţie și căutător al unei for- 
me definitive de exprimare. 

„Cântecele de acasă“, apărute în 
plin războiu — desvăluese partici- 
parea poetului la  tristul refugiu 
din pământul natal. D. Neculai V. 
Coban nu scapă prilejul să acopere 
într'o eumoză de basm trist şi fru- 
Mos, evenimentele, surpriza, turpi- 
tudimea, sufletele şi rănile acestei 
superlative nedreptăţi, în afară de 
consumarea risipitoare a  reminisr 
cențelor, în fortificata indentificare 
cu coșmarul tuturor suferințelor. 

Noutatea acestei manifestări a 
poetului  sorocean o formează în- 
tâiu insistența cu eare își filtrează 
sentimentul, el nu-l împinge nă- 
prasnic în melodia versului, ci-l a- 
rondează după o personală nobleţe 
atavică, un fel de cuviincioşie du- 
ioasă, care nu  diminuiază efectul 
prozodiei 

Iată aceste două strofe, din poe- 
mul „Eu știu“, de o tristeţe ele- 
gantă și caldă: 


Eu știu că mă așteaptă satul megreşit 
și ulițele îi stau proaspete sub veghe. 
Că porţile rămân deschise amăgit 

și stele desbracă pe casa noastră 


priveghe. 

Va fi târziu şi Soarele amiaza o s'a- 
dape, 

vecinii vor înflori la poartă îndrăz- 
nind. 

Mă veţi cinsti cu lacrimi, cu dra- 


goste şi apă 

şi m'âţi pofti pe sufletul din casă să 
mă întind. 
(pag. 49). 


E aici o deosebită subtilitate de 
simţire, care nu e în stare să irum- 
pă, ca o intimitate neîncăpătoare de 
laudă, e o trăsătură autohtonă a 
mediului basarabean, care poate îi 
prinsă rar, fără a fi falsificată de e- 
lanul versului. 

Alt mobil al noutăţii volumului d. 
Neculai V. Coban este amprenta so- 
cială, pe care o pune pe trecuta tra- 
gedie psihologică a exodului. Tână- 
rul poet scoate în lumină frumuse- 
ţea suferinţei colective și chiar în 
cele mai personale ascuţimi de du- 
rere, nu se poate despărți de am- 
bianța cosmosului său natal. Plura- 
litatea devine uneori aşa de puter- 
nică şi neobișnuită pentru poezia 
d-lui Neculai V. Coban, încât ni se 
pare absolut inevitabilă şi în care 
însuși autorul nu se mai recunoaște, 
îndrăsnind să apară ca o contra- 
voinţă, dar o contravoinţă covârşită 
de forța legăturilor subterane cu 
familia, cu răzeşii, cu codri basara- 
beni. 

Exemplele 
concludente: 


noastre sunt toarte 


Iată, nu ţi-am mai scris demult. 
Ştii bine că-mi aștept bucuriile slo- 
: venite 
şi ţi-i sufletul prea plin de tumult, 
prea plin de gândurile tale cernite. 


Așa era, 

dar au venit vânzătorii 

şi iudele la poartă. 

Cu viclenii 

ți-au întunecat ferestrele şi ai plâns. 

Tara s'a îmbrăcat ca o fată moartă, 

toată Basarabia în cuget ți s'a strâns. 
(Scirsoare, pag. 44). 


Sau această descriptivă şi pasio- 
nală înfățișare a exodului, de o con- 
cesivitate fără arabescuri goaha de 
vibrații, în care ca într'o palpitație 
din străfunduri se izbeşte de ziduri 
taina unui popor: 


Intr'o zi s'a luminat de zori târziu. 


Nu cunoștea nimeni pricina tângui- 
rei din ogoare. 
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Numai jidovii vânturau ţara a pustiu. 
şi se lăudau cu puterea din Soare- 
Răsare. 


incotro? Incotro? 
Te-ai întrebat şi tu și mama și fra- 
tele şi sora. 
Răspunsul n'a venit de nicăeri, 
peste toate tânguia ora pământului, 
hora. 


Și batistele au început să se ude de 
lacrimi amare, 

începea sfârşitul pământului cu stea- 
guri roşii şi cu stele rare. 
Când s'a pierdut rândul la toate, 

feciorii cei mari au asfinţit în altă 
împărăție 

Și v'au lăsat cu sufletele de bucurii 
desbrăcate, 

cu jerestrele dela amintiri deschise 
spre trecut ca spre o profeție. 


Ați plâns iar. 
Visul s'a zbuciumat să vă adune 
mult timp la un loc 
dar împărăția cea veche s'a rupt din 
SE hotar 
şi ogoarele şi casele şi sufletele au 
rămas pe drumuri de foc. 
Azi între un loc şi alt loc, 
nu te lăsa nimeni nici măcar să faci 
semne. 
Ţi-ai vândut destinul de ai putea 
să-l înneci în ghioc. 
La ţiganca aceea care a rămas ca şi 
noi fără noroc, 
fără țara din care ca noi a luat-o 
din loc. 
(Intr'o zi. pag. 35) 


Simplicitatea unică din această 
poezie, grija de a  înfășura într'o 
sublimă contopire durerile mute ale 
desrădăcinării, precum şi apoteoza 
universalităţii basarabene, nu numai 
că pot să stea alături de rarele apa- 
riţii ale artei adevărate, dar ele cu- 
fundă într'o măreaţă personalitate 
însăși coeficientul sufletesc al Ba- 
sarabiei. Dacă drama anului 1940 a 
cutremurat şi sufletele tuturor ro- 
mânilor, placheta d-lui Neculai V. 
Coban mu avea nevoe de postfaţța 
justificatoare. 

Dar dacă ea n'a atins în întregime 
acordurile patriotarzilor de meserie, 
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preschimbaţi în procurori :mprovi- 
zalți ai conştiinţei basarabene, atunci 
„certificatul de bum român“, pe care 
asemenea lume îl îmbracă în pustie- 
tatea vorbelor și al unei  lacrimo- 
gene falsităţi, se impunea ca o pun- 
te de existenţă a volumului. 

Căci nu oricine era capabil să 
simtă versuri profunde și ascunse, 
ca acesta. 


Cu preget sub paşi trec duhurile 
vântului ninsoare, 

pe frunţi pribege anii de demult ne 
vămue mânia 

ghețurilor rupte din 
pripoare 

amezi de seri târzii ne cheamă peste 
Prut, în România. 
(Așa într'una, pag. 39). 


şi lângă apa 


Decât doar ostașul, care a pieptă- 
nat ogoarele natale cu moartea la 
braţ! 

Reuşind să prindă noblețea sufe- 
rinţii basarabene și frumuseţea so- 
bră a peisajului basarab, d. Nicolae 
V. Coban a căutat să  subtilizeze 
chiar cuvintele, pentru a-şi ajunge 
scopul. Expresii ca: „să împărăţe 
meleaguri“, „toată Basarabia îl um- 
ple şi-l urgie“, „acum îl ciutură pe 
prund izvoarele“ etc. pe lângă fap- 
tul, că sunt noi, dar se potrivesc cu 
însăşi frumusețea respirației speci- 
ficului basarabean. 

Placheta de faţă este primul do- 
cument liric al anului de surghium, 
sdrobit astăzi de gloanţele războiu- 
lui. El argumentează  înc'odată în 
plus asupra valorii  liricei  basara- 
bene, bine înţeles, pentru cei ce 
voiesc s'o caute, nu peniru cei ce se 
apropie cu idei preconcepute de ea. 

„Cântecele de acasă“ ale d-lui Ni- 
colae V. Cobam ţin să sublinieze, că 
autorul mai are multe de spus. 


X 
G. BEZVICONI: Cimitirul Bellu din 
Bucureşti — colecţia revistei „Bu- 
geacul“. — 1941], 


Eminentul cercetător al adevăru- 
rilor istorice, ale cărui osteneli se 
imprimă din ce în ce mai insistent 
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în câmpul istoriografiei românești, 
fostul director al revistei „Din tre- 
cutul nostru“ — Gh. Bezviconi — a 
scos o broșură, în care trece în re- 
vistă cele mai însemnate morminte 
din cimitirul Bellui din Calea Şer- 
ban-Vodă, unde „şi-au găsit locul 
de veșnică odihnă trei genii ai cul- 
turii româneşti: Eminescu, Haşdeu 
şi Iorga“. 

Sunt interesante inscripţiile de 
pe morminte — oglindă fidelă a 
vremilor ce se uită —, pe care d. 
Gh. Bezvi:coni le-a copiat cu oare= 
care greutate și cu o contribuţie e- 
videntă a cunoștințelor personale. 

Pentru cei ce nu se simt înfio- 
raţi de tainele mormintelor mari, 
pentru cei ce încă nu şi-au însușit 
poezia funebră şi totuşi profundă a 
istoriei trecute, pironite de multe 
ori numai în lapidara inscripţie a 
mormântului, broşura d-lui Gh. Bez- 
vicon: e de un interes absolut ne- 
cesar. 

Lucrarea probabil va suferi o re- 
complectare fericită ulterior, deoa- 
rece iată ce susține autorui despre 
osteneala lui prezentată acum! 

„Nu pretindem la o catalogare 
completă, nici la o enciclopedizare 
a celor înmormântați la cimitirul 
Bellu. 

Este o simplă plimbare, în reali- 
tate foarte grea, în mijlocul umbre- 
lor trecutului, folosind cunoştinţele 
noastre modeste şi inscripţiile mai 
lungi, acolo, unde au fost. Regre- 
tăm lipsa inscripţiilor asupra unor 
cavouri şi nevoia de a le completa 
unele izvoare tipărite. Lipsurile ma- 
teriale nu ne-au permis să extin- 
dem lucrarea, continuându-o mai 
sistematic, precizând cartierele mor- 
mintelor, etc. etc“, 

Menţionăm această nouă osteneală 
a d-lui Gh. Bezviconi, ca unii ce-i 
urmărim în deaproape şi cu satis- 
facţie activitatea. 


* 


MIHAIL ȘERBAN: „Sanda” — ro- 
man — editura Cultura Românea- 
scă. 290 pagini — 90 lei. 

Contribuţia generaţiei tinere la 
proza noastră literară este prea e- 
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videntă, ca să nu-i acordăm aten- 
țiunea necesară şi s'o analizăm cu 
acea obiectivitate îndrumătoare la 
descoperirea adevărului. 

Această revistă și-a făcut un 
punct de onoare al activităţii ei, de 
a sesiza toate manifestările înalte 
în domeniul acestei proze literare, 
comentându-le şi atribuindu-le im- 
portanța pe care o meritau, 

Ne-am simţit datori să subliniem 
grija tinerilor prozatori de a-şi tra- 
duce inspiraţia întrun stil alambi- 
cat, foarte cuprinzător, bogat şi e- 


dastic, ne-a plăcut persistenta lor 
goană după subiecte noi, originale 
fără rezerve și poate că bucuria 


noastră frățească a fost vie şi cal- 
dă, atunci când simţeam în scrisul 
lor activitatea, în tot ce are ea mai 
caracteristic și mai dăinuitor. 

Un singur lucru nu am putut în- 
țelege: lipsa de bun simţ a unora 
de a complica până la neverosimi- 
litate stările sufletești, conflictele 
şi dramele interioare ale operei lor, 
fărîmiţțarea până la descompunere 
a oricărei personalități,  (intenţio- 
nând dintru început să contureze 
prin asemenea procedee cât mai 
mult o  personalitate!), snobismul 
unor tineri literați de a-și pune per- 
sonagiile lor să  filosofeze în mod 
ireal şi deplasat, acordându-le o a 
lură enigmatică, un fel de mască 
schackesperiană derizorie şi prea 
eftină, care deturnează orice teme- 
lie a romanului și documentează din 
prisosinţă lipsa de autocritică a ti- 
nerilor prozatori. 

Romanul d-lui Mihail Şerban are 
nenorocirea să facă parte din cate- 
goria unor astfel de cărți. Pornit, 
fără îndoială, dintr'o  îmtenţie sin- 
ceră, acest roman ar fi putut însăila 
fără sforțări prea mari un minunat 
poem de dragoste, pârguit în rodia 
unor trupuri tinerești, dacă rar fi 
căzut din capul locului în greşala 
de a-şi suprastima eroii, chimuin- 
du-i în divagaţii inutile şi angajân- 
du-i în lupte psihologice prea pu- 
Lis jo pentru constituţia lor fra- 
gilă. 

Subiectul cărții e foarte comun şi 
pal. Kiki se îndrăgosteşte de San- 
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da, bineînţeles, în mod ftainic, cu 
nebănuite furtuni interioare, cu suie 
de ezitări şi cu impunerea cuvenită 
a naturii de a participa cu  „ira- 
dieri de lumini multicolore“ când 
dragostea are şanse să se alimen- 
teze şi cu ,„macabre răsuflări de 
smei“, când aceiaşi dragoste con- 
trabalansează să se întunece. Auto- 
rul se sforțează, pentru a da un 
timbru cât mai original eroinei sale, 
să chinuiască această dragoste, s'o 
turtească sub năvala miilor de în- 
trebări, de echivocuri, de «ezitări 
inutile, care sună atât de fals în 
diapazonul normal al unei dragoste 
timere şi depline. 

Caracterul, pe care vrea cu orice 
preţ să i-l imprime Sandei, d. Mi- 
hail Şerban, suferă o grea poticnire, 
odată cu apariţia altei ieroine: Fifi 
Smărăndescu. Și ar părea la prima 
impresie, că autorul, inspirat pro- 
babil 'din publicitățile . erotice ale 
lui Marcel Proust sau Johan Bojer, 
vrea să întruchipeze în Sanda Vi- 
foreanu adevărata dragoste  spiri- 
tuală, ieratică, sublimă, iar în Fifi 
Smărăndescu dragostea  camală a 
simţurilor. 

Nici această ipoteză nu-i reuşe- 
şte, deoarece Fifi se dovedeşte a fi 
mun suflet foarte înflăcărat, capabilă 
să reziste la mari încercări. Până în 
cele din urmă, Fifi se recomandă a 
fi un caracter mult mai puternic ca 
cel al Sandei, exact contrar imten- 
țiumilor autorului. Ar fi fost un me- 
rit de seamă pentru o creaţiune Li- 
terară, dacă ar fi reuşit să creeze 
um caracter deplin, binereliefat şi 
susținut amplu în desvoltarea afir- 
mării sale și simplu în concentrarea 
efortului de viaţă superioară, dar 
autorul romanului în cauză vrea să 
devie original cu orice preţ, deaceea 
sfarmă forța de manifestare a ca- 
racterului eroinei sale, prin nesfâr- 
şite torturări, furtile pentru, econo- 
mia romanului, ceeace denotă o tra- 
gică lipsă de experienţă literară, A- 
semenea lipsă de experienţă nu e 
o crimă pentru un scriitor tânăr, 
dar e un vot de blam pentru bu- 
nul lui simț şi pentru cel care a 
editat o carte, ce ar fi trebuit să 
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mai aștepte o serioasă verificare din 
toate punctele de vedere. 

Absolut fără nici-o justificare o 
forțează pe Fifi să încerce o sinu- 
cidere, ale cărei urmări le stinge ă 
tot aşa de nejustificate, ca şi mo- 
tivul ce ar fi putut provoca această 
sinucidere. 

Am înţeles, că e vorba de o floa- 
re de stil pentru decorul şi ampliti- 
carea romanului. 

Pe Sanda Viforeanu, autorul din 
bunul lui plac, o izolează de lume, 
o scoate din societate, până în cele 
din armă o omoară. Ar reeși, că 
autorul vrând să creeze adevărate 
caractere, sau cel puţin nişte oa- 
meni prea conștienți de viaţa ce se 
frământă în jurul lor, a ereiat nişte 
nevropaţi, obsedaţi de fantome, chi- 
nuiţi de probleme prea puternice 
pentru rezistența lor psihică şi mai 
ales spirituală. 

Şi aceasta se întâmplă, fiindcă 
generația tânără actuală nu e atât 
de complicată, cum vrea d. Mihail 
Șerban s'o înfăţișeze. 

Tocmai, poate, datoritţă unei ast- 
tel de lecturi, tinerimea își compli- 
că existenţa, torturându-și normala 
evoluție a vârstei și a gândurilor, 
cu preocupări străine de entuzias- 
mul vibrant al celei mai frumoase 
etape din viaţă. Un alt motiv al ne- 
reuşitei d. Mihail Șerban e şi fap- 
tul, că suferă prea evidente in- 
fluențe străine. Oricine poate să 
recunoască în romanul dumisale pe 
Oscar Wilde, (distrugerea tabloului 
Sandei), Marcel Proust, etc. 

Dar d. Mihail Șerban e un serii- 
tor. Există pasagii în romanul 
„Senda”, (deslânate, fără îndoială!), 
în care autorul evoacă vieaţa de fa- 
milie burgheză, cu tată aspru Ja 
vonbă şi cu inimă mare, cu mamă 
iertătoare şi protectoare până la 
complicitate a copiilor, cu fraţi 
sburdalnici şi iubitori unul de al- 
tul, pe lângă toate răultățile lor, cu 
atâta trăire sinceră şi fierbinte, în- 
cât pur și simplu emoţionează şi 
rămân. Acolo trebuie să-l căutăm 
cu adevărat pe scriitorul Mihail 
Șerban. Până atunci așa cum și-a 
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torturându-l, aşa şi-a 
rezistență a cărţii 
o lecţie 


ucis «eroii, 
sfărmat orice 
sale. Aceasta poate fi şi 
pentru mulţi. 


* 


MIHAIL, DRUMEȘ: „invitația la 
Vals” — roman — ediţ.a V. 295 pa- 
gini, 100 lei. 

„Romamul acesta, născut stingher, 
fără naş literar și botez gălăgios, a 
crescut în tăcere şi şi-a cucerit sin- 
&ur galoanele sociale, creindu-şi o 
carieră prin propriile sale merite. 
Pentrucă, eu, tatăl său, n'am înţe- 
les o clipă să alerg la sprijinul cui- 
va, ca să-i fac rost prin trecerea 
şi pristeniile mele. Şi pe urmă, nu 
era destul de înzestrat ca să-și facă 
singur drum în lume? 

Astăzi, când biruinţa lui e si- 
gură şi darnică, i-o însemn aici în 
aceste rânduri pentru cetitori și ce- 
titoare“. 

Astfel îşi prezintă d. Mihail Dru- 
meş cea de a V-a ediție a romanu- 
lui său. Ne întrebăm și noi, în cea- 
sul acesta târzieinic, faţă de rapida 
ascensime a romanului, ce artă 
deosebită posedă d. Mihail Dmumeș, 
ce resort minunat are acest roman, 
de a putut ajunge la a cincea tipă- 
ritură în decursul umui singur an. 
Intr'adevăr, romanul d-lui Mihail 
Drumeş nu seamănă cu multe al- 
tele, are un magnetism propriu, ca- 
re nu se disolvă ușor şi care îi dă 
dreptul să se situleze pe altă treap- 
tă, decât romanele obişnuite. Dar în 
ce constă acest magnetism? Unii, 
în frunte cu Izabela Sadoveanu, vor 
zice despre cartea aceasta, că e sur- 
prinzătoare, (în sensul, probabil, că 
nimeni nu se aștepta la asemenea 
carte); alţii, în frunte cu Const. 
Fântâneru (în criticile căruia ne-am 
îndoit oricând!) vor susține, că e 
cugetat frumos, din care cauză pla- 
ce; alţii, în fine, în frunte cu Radu 
Gyr, vor crede de bine să subli- 
nieze, că romanul d-lui Drumeş 
prezintă o fineţe psihologică unică 
şi extrem de atent studiată, iar 
nuanțele subtile şi rafinate. 

Lectura romanului însă ne spune 
altceva. Secretul neobișnuitului suc- 
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ces al „Invitaţiei la vals“ constă în 
două mari calităţi: 1) Simplicitatea, 
naturalețea şi sănătatea stilului 
d-lui Mihail Drumeş, ceeace a pro- 
vocat accesibilitatea publicului ce- 
titor şi o nommală înfrățire cu arta. 
D. Mihail Drumeş nu este omul, 
care să-şi  anchilozeze cursivitatea 
ideilor, prin expresii mpresna!> de 
mirosul obscurităţii, care să-şi sfar- 
me sfânta claritate a gândului în 
fraze întortochiate şi ocolite, dovezi 
ruşinoase ale unei spoieli literare. 
Pentru acest motiv cetitorul i-a iu- 
bit vorba, sa familiarizat până la 
confundare cu expresia domniei 
sale, neobservând micio artificiali- 
tate, nicio greutate, niciun chin de 
a înţelege ceva, cum ar fi cazul cu 
alte cărţi, s'a trezit singur spre ma- 
rea lui surprindere din letargia ar- 
tificialităţii în care se complăcea. 
2) Energia romantică a eroului „In- 
vitaţiei la vals“, care-și diriguește 
viața după propria-i voinţă, fără 
să-i pese de cineva şi care-şi con- 
sumă războirile sufleteşti în sine; 
prin minunata lui putere de a-și 
stăpâni mediul, a satisfăcut în mare 
măsură nepotolita tendinţă de as- 
censiune a lumii contemporane, reu- 


șind să se imprime adânc în con- 
știința cetitorului masculin. 
Cât privește pe Micaela, aceasta 


este femeia, care mişcă și sdruncină 
inima femenină până'm  străfundu- 
rile ei cele mai intime. Ce minunată 
eroină femenină ! Asupra complexi- 
tăţii ei sufletești vom insista mai la 
vale, fapt principal, pentru a docu- 
menta afirmaţia noastră cu privire 
la succesul romanului în cauză, e 
că lumea cetitoare şi-a  însușit-o 
cel puţin ca- un ideal şi a recunos- 
cut în vieaţa ei multe din frămân- 
tările psihologice personale şi îm- 
plinirea unor neputinţi notorii. 

Im cartea d-lui Mihail Drumeş 
am aflat adevărata originalitate. 
Acea originalitate, pentru care ti- 
nerii noştri literați nu se dau într'o 
parte chiar să  paştizeze autori 
străini sau să-și alunge din nerva 
condeiului ultima licărire de bună- 
creștere. 


In ce constă originalitatea cărţii 
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d-lui Mihail Drumeş? Din depăna- 
rea sumară a subiectului se poate 
ușor observa. 

Tânărul Petrican, punctul central 
pe care se reazemă romanul „Invi- 
tația la vals“, e un tânăr de o inte- 
ligenţă sfidătoare, care-l ajută din 
clasele liceului, să se impună în o- 
chii tuturor să fie mare, unic, să se 
vorbească mult despre persoana lui, 
ceeace potrivit firii sale, îi produce 
o profundă satisfacţie, care devine 
inevitabil hrana de fiecare zi a per- 
sonalității sale. In relaţiile senti- 
mentale e un Gabrielle Mirabeau 
din tinereţe, stăpân şi tizan, fiind 
în stare a-și aduce în braţe pe cea 
mai invidiată femeie din lume. E, 
în sfârşit, un personagiu, care pen- 
tru lumea noastră vanitoasă de azi, 
ar constitui oricând un ideal, din- 
tre cele mai copleşitoare. 

Dar iată că apare în viața sa o 
fată: Micaela. Ea îl iubeşte din pri- 
ma clipă și totuși îl respinge. 

Petrican începe să lupte pentru 
femeie, cu o energie atât de vehe- 
menită şi temperamentală, încât face 
impresia, că conține un element de 
romantism medieval neverosimil, și 
totuşi atât de nou pentru actuali- 
tatea noastră șin mod deosebit 
actualizat prin anumite repeziciuni 
de însuşi autorul. El reușește s'o 
aibă pe Micaela. Se iubesc fierbinte 
și pur. Ambiţia stăpânului a fost 
satisfăcută. 

Până acum nimic nou, nimic ne- 
obișnuit în filele cărții. Dar Micae- 
la a intrat în sângele eroului nos- 
tru şi el nu poate trăi fără ea. După 
o scurtă despărțire, provocată de 
prea marea independență de voinţă 
a lui Petrican, care a cauzat mari 
sbateri psihologice, în pragul unei 
nașteri nepermise şi foarte mult 
tăinuite, Micaela devine soţia lui 
Petrican. Acum, când se pare că vi- 
sul sa împlinit, începe o dramă ne- 
obișnuită în lumea contemporană şi 
totuşi foarte veridică. Micaela naşte 
înainte de vreme, după care eveni- 
ment fuge (sau mai bine zis îl în- 
şeală pe Petrican!) cu un „individ 
dela Constanţa“, un mic funcționă- 
raș, incapabil să mai întreţie şi o 
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soţie. Ciudăţemia acestui fapt, e că 
Petrican crede în fidelitatea ei, iar 
Micaela nu e o femeie stricată. Dece 
recurge atunci la acest gest? A fost 
umilită? A fost chinuită? Scrisoa- 
rea, pe care o trimite înainte de a 
muri lui  Petrican, lămurește din 
prisosinţă această cădere: 

„Eu am vrut totul dela tine, — 
scrie Micaela, — pentrucă îți dădu- 
sem totul. De aici a pornit pierzarea 
mea. Dece nu mi-am dat seamă, că 
tu nu mă iubeai cu aceiaşi totali- 
tate? Dece te-am judecat luându-mă 
pe mine drept unitate de măsură? 
Bărbaţii se dau dragostei mai cu 
sgârcenie, păstrându-și o parte dim 
ființa lor pentru ei. Deaceea își 
menţin individualitatea. Pe când 
noi femeile, când iubim, ne dăm 
integral — până la mistuire. 

„Trebuie să ştii, că nicio răzbu- 
nare nu e mai cumplită, ca aceea 
ce pornește din dragoste. Ai să mă 
întrebi: Dece vroiam să mă răzbun? 
Pentrucă mă părăseai tocmai a- 
tunci, când am crezut mai mult în 
dragostea ta? Dar ai revenit mai 
format, mai subjugat de mine şi 
dovada e că-mi  dădusei numele. 
Dacă pe oricare dintre noi, în con- 
dițiuni asemănătoare. ai fi părăsit-o 
vremelnic și apoi ai fi luat-o de ne- 
vastă, îi sar fi închis rana și ţi-ar fi 
purtat o recunoştinţă vie. 

„Numai cu mine na fost așa. Eu 
nu puteam accepta umilința unei 
părăsiri atât de brutale. Mândria 
mea cerea o răzbunare cruntă“. 
(Pag. 265, 266). 

Și Micaela sa răzbunat fugind. 

Este în această prea tânără fe- 
meie o doză considerabilă de noble- 
țe femenină, de feminitate sacro- 
santă, cu care sau fălit alte veacuri, 
decât cel actual, şi datorită căreia 
pentru un gram de fericire, femeia 
e capabilă să sufere până la moar- 
te. Meritul d-lui Mihail Drumeş e 
că a reuşit să descopere în lumea 
contemporană această feminitate 
nobilă. ce implică şi o mândrie fa- 
tală. 

Cum a reacționat acum gloriosul 
Petrican, la această atitudine a sa- 
ţiei sale? Cum? Uşor de tot, ar răs- 
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punde oarecine. Să rupă imediat 
orice relaţii cu ea și să se răzbune 
cât mai arunt posibil. Ol Nu! D. Mi- 
hail Drumeș crede, că în astfel de 
cazuri, se poate proceda și altfel, 
Petrican o căsătorește pe Micaela ter 
„individul dela Constanţa“, pe nu- 
mele său Nenişor, îi dăruește casa 
în care au locuit ei amândoi, o în- 
grijeşte și-i arată extraordinara lui 
lărgime sufletească. 

Apoi, bazat pe propriile calităţi, 
se apucă de muncă, ajunge profe- 
sor universitar, mai târziu prin po- 
litică secretar general la minister, 
mutându-l şi pe Nenișor în minis- 
terul său. Il avansează, până în cele 
din urmă îl şi scapă de pușcărie, 
după ce pierduse 400.000 lei din 
banii publici. Şi toate acestea nu- 
mai pentru Micaela. Să-i simtă ea 
în permanenţă prezența, să-i recu- 
„noască gloria lui ocrotitoare, s'o 
facă să-i ceară, să-i implore, con- 
simţând prin acest procedeu, că şi 
el se răzbună. 

E o metodă de răzbunare egoistă 
la prima vedere, dar în fond ea 
contribuie la manifestarea  persis- 
tenţei iubirii celei dintru început. E 
originală, fiindcă e neîntrebuinţată, 
e înaltă, fiindcă implică un carac- 
ter puternic, e nobilă, fiindcă men- 
ține flacăra dragostei, şi e nepieri- 
toare, fiindcă se întemeiază pe un 
principiu creștin. 

Micaela urăște din prea marea ei 
dragoste, deoarece e mai tare omul 
decât spiritul din ea, Petrican îm- 
prăştie o buntăate care. răneşte, din 
cauza prea evidenţiatei lui perso- 
nalități. Ambii mor, dar cu o moar- 
te frumoasă, deplină... 

Micaela n'a vrut să-și risipească 
o singură petală din cununa unicei 
ei nobleţi, Petrican a vrut s'o inun- 
de cu propria-i personalitate şi nu 
a fost în stare. 

Insistăm, totuşi, ca d. Mihail Dru- 
meș să-și lase anumite tendinţe de 
prea comodă apropiere de publicul 
cetitor, prin intenţionate detalii 
sexuale, (e deajuns cât sexualism 
trăește acest tineret în realitate, 
cece să i-l mai turnăm şi'mn cărţi!)), 
prin cinematografice ascensiuni în 


vieaţă ca: norocul dela ruletă, că- 
lătoria fantastică la Constantinopol, 
Catedra universitară prea ușor a- 
cordată de autor, etc., care plac 
mult, nu e vorbă, dar îi dă un su- 
net de dependenţă peiorativă cărții, 
din punctul de vedere al libertăţii 
artistice, 

De altfel, d. Mihail Drumeş, e 
unul dintre cei mai inteligenţi, mai 
calzi și protunzi analiști ai tinerei 
generaţii scriitoriceşti. 

Domnia sa, cu drept cuvânt, se 
poate numi adept al marei simpli- 
tăți creatoare 


* 


PAUL CERNESCU: „Muntele tă- 
cerii” — roman — 347 pagini, edi- 
tura ziarului „Universul”, 100 lei 

Astăzi se poate vorbii despre o 
aristocrație românească. 

Sub acest termen înţelegem nu 
numai o aristocrație îmbrăcată în 
fracuri, risipitoare de bunuri şi ab- 
solutamente despărțită de respira- 
ţia marei mulţimi, ci în special o 
aristocrație a spiritului, a frunţilor 
cugetătoare și a ideilor înalte, până 
la o totală indentificare cu preten- 
țiunile sângelui albastru. 

In concepţia generală  materia- 
listă, aristocrația ocupă un loc plin 
de lumină, ea e o treaptă socială, 
căreia oricând i se poate acorda a- 
cel eftin privilegiu actual de „feri- 
cire””, pe motiv că neavând micio 
grijă asupra existenţei, dimpotrivă 
risipindu-şi bunurile, poate să tră- 
iască și să cunoască maximum de 
frumuseți ale vieţii pământene, fără 
să poată da de bănuit, că şiin inte- 
riorul ei se desfăşoară drame, su” 
ferinţi, slăbiciuni, cu repercursiuni 
adânci și grave pentru o natură 
omenească. PR > 

D. Paul Cernescu încearcă să 
descopere reversul sbuciumat şi a- 
mărui al vieţii aristocratice, Diplo- 
matul Radu Milea se îndrăgostește 
de Ira Rashonova, o copilă naivă și 
ieratic de frumoasă, care se atașea- 
ză de el cu toată plinătatea senti- 
mentelor ei. In această dragoste, 
intervin obişnuitele ezitări, bănueli 
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și ocoluri, care întotdeauna îngreu- 


iază calea spre un desnodământ fi- 


resc al lucrurilor. Radu Milea se 
încordează sub oboseala acestei iu- 
biri, care-i stăpânește totalmente 
fiinţa, iar Ira  Rashonova, după ce 
simte că Radu iremediabil e al ei, 
devenind o femeie în toată accep- 
ţiunea cuvântului, și-l asumă ca pe 
o proprietate. Fericita intervenție a 
Anei, care devine soția lui Radu 
Milea, caută să lămurească o nouă 
metodă de stăpânire a bărbatului, 
printr'un temperament deschis şi 
impetuos, manifestat cu o dulce și 
atrăgătoare indiferenţă. 

Ana, femeia aceasta cu părul 
blond ca un amurg, vioaie, tăioasă 
la vorbă, fiindcă e prea sinceră, ca- 
pabilă de sacrificii, fără însă a se 
trăda, e unul din personagiile cele 
mai interesante ale cărții d. Paul 
Cernescu. 


Faptul, că iubirea ei, care îl smul- 
ge pe Radu Milea din vraja Irei 
Rashonova numai pentru o foarte 
mică distanţă de timp, se încheie 
cu o desamăgire grea, nu e un mMo- 
tiv, ca această femeie să-și piardă 
demnitatea ei aristocratică şi să dis- 
pere. Deşi simte, că fiind soţie, nu 
se bucură de toate drepturile unei 
soţii, deşi e mamă, nu i se dărueşte 
toată prețuirea unei mame. (Radu 
Milea se află tot în braţele Irei 
Rashonova, adevărata lui iubire)), 
ea privește demnă şi fără slăbiciuni. 
Mai slab e Radu Milea, care simţin- 
Gu-se otrăvit de iubirea nestăpâ- 
nită a Irei, decade moraliceşte până 
la o totală lipsă de energie, ajun- 
gând să se sinucidă, odată cu moar- 
tea incidentală a iubitei sale. 

Toată drama aceasta e consu- 
mată în mod discret, (se observă 
sentimentele autorului de a o ţine 
la anumite înălțimi!) ea nu se îm- 
prăștie ca un miros în mijlocul 
lumii, ci din contră păstrează o ţi- 
nută morganatică și superbă. 


Frumuseţea „Muntelui tăcerii“ o, 


formează tocmai această disareție a- 
semănătoare cu o confesiune în pa- 
tru ochi, încât cetitorul se simte 
oarecum jenat, să participe la inti- 
mităţile eroilor. Vor zice unii, că a- 
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ceasta poate fi şi imaginea acelui 
egoism, de care e stăpânită aristo- 
craţia şi care o desparte prea mult 
de cealaltă mulţime, în care pati- 
mile şi ursgiile sufletului se deschid 
fără reticenţe la lhumina zilei. 
Trebuie să subliniem şi stilul con- 
fesional al cărţii, care destăinuie, ca 
şi cel al lui Stendhal, o foarte pu- 
ternică însușire de trăire a vieţii, 
ceeace face ca romanul să aibă so- 
lide temelii în. contemporanietate. 


Sergiu Matei Nica 


* 
SERGIU GROSU: -— „Muștar”. 
(Epigrame). — Acum câteva luni în 


urmă, d. Sergiu Grosu a apărut în 
vitrinele librăriilor cu o carte de 
epigrame şi epitafe. Critica a tăcut, 
sau numai a amintit de ea. Vremea 
în care această carte a înflorit câteva 
minuscule vitrine, cu toată robu- 
stețea humorului din ea, se pare că 
n'a vrut să o accepte decât că ea 
a venit neașteptat de  nepoftită. 
Poate că în mentalitatea curentă a 
zilelor prin care trecem, pentru 
dreptatea ei, nu pledează nici un 
fapt deosebit. Sunt prea tulburi 
vmemile. Războiul la care, printr'un 
amumit fel participă toate Statele 
din Europa şi din alte Continente, 
a îndepărtat în mod vădit atenţia 
lectorului dela cartea literară. 

Cărţile care apar acum, dacă nu 
tratează despre „ceva” în legătură 
cu războiul, dacă nu fac anumite 
pronosticuri pe seama unei păci aş- 
teptate, nu se citesc. Ultimele tele- 
grame de pe câmpurile de luptă 
sunt singura lectură căutată. Cea 
de totdeauna adevărată preocupare 
a mulţimii. Orice altceva e destinat 
unui cerc restrâns de suflete senime. 
Unui cerc de condeieri care trăesc 
cu nostalgia vremurilor bume mai 
aproape. 

Cartea de epigrame a d-lu Ser- 
giu Grosu e supusă aceluiași destin 
îmcercuit de împrejurări. Pe noi 
însă ne bucură, că în marea masă 
de frumţi încreţite, se mai găs:sc 
oameni care şarjează realitatea, în- 
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drăznind mai mult decât se poate. 
Pentru aceasta o relevăm aici. Cu 
gândul tot aşa de îndrăzneţ de a 
deascreți fruntea  cetitorilor noştri 
numai o clipă, cât îşi va apleca o- 
chii asupra paginilor tâlcuite cu 
bună voie şi bunătate omenească, 
din punctul nostru de vedere. 


Despre o istorie a epigtramei basa- 
rabene, deși prezentă, nu se poate 
vorbi în stil mare. Ea rămâne un 
şir de incidente încadrate în timp 
şi atât. Prilejurile acestea de vervă 
epigramatică în trecut, până acum 
nu ne-au dat un volum oricât de 
modest. 

D. Sergiu Grosu este singurul care 
a încercat să rupă această tradiţie 
cu trecutul. 

Intitulată atât de sugestiv „Muș” 
tar”, nu știu dacă ea va ajuta să 
comestibilizeze mai ușor o anumită 
foame de lectură, sau va împlini un 
gol peste care de altfel sar putea 
trece. Ne pare rău că la d. Grosu 
chiar dela prima pagină, remarcăm 
o anumită lăcomie după cumpără - 
tori şi o încredere nemotivată în 
cetitorii ocazionali. Prologul, pe care 
îl redăm mai jos: 


La acest volum de epigrame 
Caţrene scrise în mod firesc 
Cumpărători destui să fie - 
Că cetitorii... se găsesc!, 


Cu toată conştiinciozitatea ironiei, 
pe dare autorul o imprimă cu o 
anumită vădire cattrenului, nu aduce 
decât prejudicii întregului volum. 
Lectorii ocazionali ai autorului, vor 
fi cunoscut ca şi mine, pe lângă sa- 
voarea câtorva bucăţi de “înalt hu- 
mor şi dificienţa de acond minor în 
toată această gamă epigramatică a 
d-sale. Iată câteva dovezi. Unui ju- 
decăltor : 


văd că judecă procese 

Băgând spaimă în lumea toată; 
Și cu toate astea dânsul 

N'are pic de... judecată | 


Alta. Lui Emil Cioran „Pe cul- 


mile disperării”. 


Pe culmile disperării ! 

Ce urât astfel îmi pare! 

Dacă e cam slab volumul, 
Să ajungi la... disperare ? 


Sau, unui poet-dodtor : 


Eu cred că la ale tale versuri 
O disecare-i nimerită, 

Imi fac mereu impresiunea 
Că suferă... de-apendicită. 


Cuvinte ca „apendicită” şi ca şi 
celelalta câteva din  catrenele de 
mai sus, nau ce căuta aici. In epi- 
gramă, inspiraţiunea e fertilă şi fe- 
ricită numai când între elementele 
ei, este o armonie spirituală fără 
şocuri supralicitate de caustic greoi. 
Spiritul nu trebuie să aibă duritate, 
ci din contră vioiciune mătăsoasă 
de ironie delicată. Densitate ascu- 
țită care să muşte deadreptul de 
inimă. Să te imobilizeze într'o strân- 
soare de  şifichiu, din care să nu 
poţi evada decât atunci, când ai 
sfărâmat brâul acesta de febril şi 
usturător humor, cu un tăiş tot atât 
de perfect. 

D. Sergiu Grosu are această ţi- 
nută de spiritual. Iată de pildă, în 
altă parte, la pagina 19. Unsi serii- 
toare: 


Dacă-i spui că niciodată 
N'a făcut literatură, 

Te-ai pârlit, căci supărată, 
Scriitoarea face gură ! 


Sau, Camera şi Senatul : 


Dacă în Cameră-i urgie 

Și se bat în chip enorm, 
La Senat e mult mai bine: 
Unii... tac, iar alţii. dorm! 


Asemenea alt undeva, preotului 
Haralambie Vârtosu, din Soroca : 


Mai rar găsești popă ca dânsul, 
De-ai da pământul şi pe dos; 

Vorbește de te înneacă plânsul 
Și crede în Dumnezeu... Vârtos! 


Aceasta, ca și alta închinată lui 


Al. Cazaban, autorul cărţilor e 
ne-au format deliciu țineresc al ore- 
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lor noastre de  recreare spirituală, 
Deştept băiat şi Incurcă lume, pre” 
cum şi autorul încă atâtora o sume- 
denie de cărţi, pe care catren îl 
cităm aici: 


Citind a sale trainice volume, 
Ajuns-am la această constatare : 
Că scriitorul nostru-“i, ca atare, 
Deștept băiat dar cam... încurcă 
[lume, 


sunt epigrame care trăesc numai a” 
tât cât le-a sortit prilejul acesta cu 
totul ocazional. Dintre epiltate, mi-a 
plăcut unul de pe problematicul 
mormânt ironic a lui ÎI. Gr. Perie- 
ţeanu. 


Aici zace Perieţeanu, 

Ce-a fost strașnic la cuvânt; 
E în proces pe altă lume 

Că i-a dat... puţin pământ! 


Tot aşa de frumos e şi cel închi- 
mat lui Tudor Arghezi, a lui V. Luţ- 
can şi încă ale altora câţiva. Incon- 
testabil că cele mai frumoase 's ur- 
mătoarale. Pe mormântul unui ateu: 


Inmormântat acum o lună, 

Aicea zace un ateu. 

— Ce mutră o fi făcut sărmanul, 
Când s'a întâlnit... cu Dumnezeu. 


Şi, pe mormântul unui scamator : 


Cu ochii 'm globuri aţintiți 

îşi doarme somnul pe vecie. 
— Vorbiţi încet să nu-l treziţi, 
E cea mai grea... scamatorie ! 


Cu toate eventualele dificultăţi 
din cartea aceasta de debut, d. Ser- 
giu Grosu este un epigramist de 
real talent. Când se va fi scuturat 
deplin dz unele inadvertenţe, dealt- 
fel pe cale de dispariţie în epigrama 
d-sale, autorul de acum al „Muştar”- 
ului va conta alăturea de epigra- 
miștiii moştri de altădată, care fac 
cinste pamteonului acesta al spiritu- 
lui viu şi al bumorului adevărat. 


Neculai V. Coban 


x — 
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EUGEN BALAN. — „Intro Du” 
mânică de August”. — O carte care 
începe bine, foarte bine chiar, care 
promite după primele pagin: o de- 
săvârşire estetică  revelatorie dar 
care — ocolind îndată un subiect co- 
herent cum ne-am aștepta şi cum 
ar trebui să fie când îi cetim critica 
— ne duce mai degrabă la o totală 
indispoziţie. Trucul literar folosit a- 
icea şi num.t mai întâi de toate de S$. 
Maugham „la persoana întâia”, pu- 
tea foarte bine fi îmbrăcat într'o 
haină, întrun decor mai puţin 
prozaic, 

Se spune ca o scuză pentru auto- 
nul nostru că „deșurubarea” totală 
a eului” pe care o face — zice-se 
— în această carte le şi ea nantă 
dupăcum e artă anlumitura de ma- 
nuscaris medieval sau miniatura, 
glrațioasă s. a. m. d. a. Romanul e 
etichetat şi” catalogat : „amănunţită 
urmărire a; capriciilor sufleteşti, etc., 
gen introspectiv Camil Petrescu, 
Anton Holban. Perfect! Dar noi, 
după cum scrie amdeva d. Al. O. 
Teodoreanu, luăm opera aşa cum 
este : [în total şi vorbim limpede, 
fără pretenţiuni şi ifose de critică 
despre satisfacția lestetică pe care 
este capabilă să ne-o releve, adică 
dacă ne place sau nu ne place car- 
tea odată publicată, și de ce. Ei bine 
„Spirala pe care este aonstnuită 
inttrospecția acestei cărţi, nu-i, bă- 
nuim, făcută decâț pentru un limi- 
tat număr de lectori... 

Titlul acesta lipsit de subiect — 

inittrospecţia implică fragmentarea 
anacronică a subiectului sau lipsa. 
lui concentrică: titlul acesta im- 
pus de stilul convenabil şi de buna 
calitate pentru debut al autorului 
nostru ar fi putut îmbrăca o ope- 
ră literară remarcabilă. Creditul ce 
i-l dă critica noastră calificată ne 
vine greu să spunem că va aco- 
pzri insuficiența aceasta pe care 
noi o prevedem persistentă. Anton 
Holban şi Camil Petrescu sumt de- 
parte, cu mult, de autorul în dis- 
cuţie. Dacă autorul este la debut 
să nu exagerăm, ci la humina rece 
a waţiunii şi în raza dozei de sa- 
tisfacţie estetică ce ne dă, să mu 
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precipiităm entuziasmul. Ca stil, ca 
maturitate în construcția frazei şi 
comparare a redărei procesului sănu 
sufletesc, fără discuţie cartea este 
bună. Şubrezimea ei constă în 
schimb în banalitatza şi prozaismul 
decorului pe care se brodează in- 
trospecţia — şi asta ne nemulţu- 
mește din punctul nostru estetic de 
vedere, fără l:mită. Viitorul poate 
ne va releva un autor preocupat deo 
mai altasă discermare a împrejură- 
rilor în care să-şi plaseze mecanica 
gândului. 

Cât despre imonie, este foarte a- 
devărat că literatura noastră ar fi 
încă foarte săracă în ea... 


* 


ISTORIA MARAMUREȘULUI de 
prof. dr. A. Filipescu. 

Intr'unul din  numerile trecute 
menţionam la cronica noastră cartea 
domnului Romulus Seișanu  intitu- 
lată : „Transilvania Românească” şi 
publicată la sfârșitul anului trecut în 
editura „Universul”. 

Este rândul acum să vorbim — pe 
acelaşi plan de afirmare a neclinti- 
telor drepturi româneşti — despre o 
carte unică din punct de vedere al 
valorii ei ştiinţifice şi literare tot_ 
deodată, a d.lui profesor Dr. Ale- 
xandru Filipescu, apărută în aceeaşi 
editură. „Universul” păstrează ţra- 
diţia editării monumentelor noastre 
culturale şi tradiţia aceasta for- 
mează stâlpul de temelie a întregei 
activităţi a editurii. 

Cartea domnului Filipescu — deşi 
d-sa o consideră prea larg „a nu fi 
un studiu complet şi întocmit după 
toate cerințele istoriografiei moder- 
ne” — constitue mai multţ decât un 
studiu şi decât o carte de istorie 
oarecare — fiind oglinda muncii de 
opt ani pusă cu tot sufletul în slujba 
scoaterii. la lumină a adevărului, din 
vechile documente ale arhivelor Ma- 
ramureşului, este „o lucrare trăită 
inţens de un maramureșan, care cu- 
noaște cele mai ascunse unghiuri ale 
provineiei lui şi simte adânc — prin 
intuiţia pe care i-au lăsat-o înain- 
taşii lui,— toată măreţia unui tmecut 


care a dat neamului descălicători de 
ţară, dar în acelaşi timp Simte şi du- 
rerea de a vedea, dealungul veacuri- 
lor, declinul progresiv al regiunii în 
luptă cu infiltraţia slavă și cu stă- 
pânirea maghiară”... 

Inceputurile scrise ale Maramure- 
şului, cari să vorbească despre o 
țară întinsă, mare, locuită numai de 
români şi condusă de _ voevozi și 
cneji independenţi, după normele 
dreptului valah — le găsim în docu- 
mentele din secolele XIV şi XV. 

Voevodatul format pe atunci din 
provinciile Ung, Bereg şi Maramu- 
reşul propriu zis, se întindea până 
la valea Ondavei şi confluența Bo- 
drogului cu Tisa. La năvala ungu- 
rilor, o parte din populaţia româ- 
nească face exod în Beschozi şi 
Galiţia, întemeind şi acolo voevo- 
datele Jambov-ului şi Sanoc-ului. La 
începutul sec. XIV, Ţara Maramure- 
şului se întindea între Carpaţii Pă- 
duroşi, Munţii Rodnei, Lăpușului, 
Oașului şi Bârzavei până la Tisa la 
Teceu de unde începea ţinutul locuit 
de colonişti germani aduși de Regele 
Andrei III (1329). 

Este cartea aceasta atât de ac- 
tuală şi problema  Maramure;ului 
atât de obiectiv şi clar redataă, în- 
câţ e imposibil ca la urmă şi miitea 
cea mai îngrădită de socoteli să nu 
conchidă : ceeace s'a făcut, ulucuiui 
acestuia în care neamul românesc 
s'a zămislit şi s'a cruțat de năvăliri 
este nedrept să dăinuiască, se va 
repara. 

Autorul lucrării care oriunde poate 
forma obiectul unui curs de istorie 
regională, se întoarce în istorie la 
Boerebista, cel cu o Dacie până la 
Vilna, cu linie fortificată între Ge- 
lonos (Porolissum) şi Sarmisagevusa, 
linie presărată cu cetățui de apărare 
situate pe coamele munţilor. Capă- 
tul marginal al liniei, distrus în sec. 
XIII de moneoli se afla la confluența 
Someșului cu Arieșul. Dincolo de li- 
nia aceasta, după cucerirea ei de 
Romani, Dacii, în Maramureş sau 
orgamizat şi au stat ca într'o cetate, 
Legenda uriaşului rămasă mărturie 
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a originei dace, mai circulă încă în 
gura poporuiui maramureşan — iar 
în 1586, o diplomă ne spune că vice- 
comitele Vasile Radu din Cornești, 
cu patru pretori, sau deplasat în co- 
muna Budeşti pentru a ancheta u- 
nele obiceiuri dace pe cari poporul 
le practica întrun templu dacic, 
construit în acest scop. Numiri de 
dealuri, văi, sate, munţi (Borșa Leor- 
dina, 'Fursad, Iza, Taras, Tisa, Bâr- 
javu, Brătila, Târmoxa,  Zimbros- 
lava) portul țărănesc (cureaua peste 
mijloc, părul în bucle) toate dela 
Daci rămase sunt. Iar monetele „ba- 
nul lui Comodus” (187) descoperite 
la Giuleşti, „banul lui Traian” (105) 
din Ieud, „banul lui Marcian” (450) 
din Slatina sau dinarii de argint de 
la 'Teceu, din vremea lui Vespasian şi 
a lui Vitelliu, până la Septimiu Se- 
ver, descoperiţi şi în localităţile Bă- 
rănica, Crăciunești, Costini şi Sara- 
său — vorbesc pe de altăparte, despre 
puternica viaţă romană a ținutului. 
Colonizarea sa făcut lent timp de 
150 de ani desăvârșindu-se trepiat 
prin primirea neconstrânsă, de către 
Daci, a unei culturi superioare celei 
băştinaşe şi prin trecerea la crești- 
nismul latin care, după autorul în 
discuţie, a putut prea lesne să vină 
în regiune şi prin partea apuseană, 
prin legiunea XII „Ful mimatrix” 
care lupta cu quadorii şi marocanii 
slovaci şi care ocupa pe atunci Pa- 
nonia. 

Capitolul năvătirii barbarilor ni-i 
arată pe aceştia trecând peste ținut 
ca o mânie şi lăsând în urmă doar 
amintirile numirii de  huchurezi 
şi Longobarzi în nume de munţi 
şi oameni. Goţii, sub influenţa co- 
loniştilor germani amintiţi, zidesc în 
sec. IV, biserici cu turnuri în să- 
geată, rămase (unele în adevăr de 6 
frumuseţe unică) în Ieud (1350) 
Cuhea, Nireşel şi alte localităţi. 
Slavii, veniţi în cete libere şi înfil- 
traţi treptat au lăsat urme de nume 
și o influență mai simțită decât cei- 
lalţi, în grai, dar predica misionari- 
lor latini, în credința creştină a de- 
săvârşit contopirea între graiurile şi 
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sufletele dac şi roman, într'o legătură 
de nesdruncinat.  Survine invazia 
Ungurilor cari, după istoricul lor 1. 
Schoczy, găsesc la venirea în păr- 
țile răsăritene ale Berengului popu- * 
laţiuni româneşti. Acești Români au 
măcinat ceata ducelui Almos, tatăl 
lui Arpad în valea Râului, sub mun- 
tele 'Toroiaga. 

Când Cavalerii Teutoni — „călu= 
gării-ostaşi cu mantii albe şi cruci 
negre pe piept”, au primit investiţia 
de paznici la fruntaria dintre Cu- 
mani şi Braşov-Galiţia, maramure- 
şenii i-au primit cu simpatie, ca 
tampon contra Ungurilor. (Este in_ 
teresantă fantezia ungurească pe 
care se brodează afirmaţii ca aceia 
că au găsit Maramureșul nelocuit şi 
că Vau colonizat ei, Ungurii, cu Ro- 
mâni, din Bizeia şi  Constantiana, 
aduşi aici pentru vitejia din luptele 
cu 'Tătarii, de Nogai, pe malul mării 
Negre. Letopiseţul Voskrenskaia din 
sec. XVI pe care-l] invocă teoria 
ungară a fost la timp dovedit scur- 
nitură fantezistă. Căci în diplomele 
ungurești, în toate, dela cele mai 
vechi, se pomeneşte despre „„Olahi”, 
„Valahi”, ca fiind, nu numai stăpâ- 
nitori, dar nişte stăpânitori foarte 
îndârjiți, pe cât de numeroşi şi de 
vechi. 

In timpul  expansiunei  feudalis- 
mului care cuprindea pe încetul re- 
giune după regiune, Carol Robert, 
învingătorul lui Csak Matei — care 
nu putea suferi independenţa Mara- 
mureşului, — stabileşte expansiunea 
săsească până la C.-lung. Aceşti 
coloniști însă rămân sub controlul 
voevozilor Ștefan Vodă din Cuhea 
(fiul lui Nicolae Vodă) până la 1328 
când același Carol Robert îi scoate 
de sub autoritatea organelor admi- 
nistrative locale formând cu ei un 
fel de „stat în stat”, şi răsturnând 
cu toate aceste fapte şi afirmaţie la 
fel de vădit mincinoasă, ungurească, 
a venirii românilor acolo, din Mun- 
tenia, după „Posada” (1335). 

Descălecatul Moldovei, mai de_ 
parte, privit în lumina documente- 
lor Maramureșene — duce la des_ 
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ființarea autonomiei regiunei, la ră- 
rirea băștinaşiior şi la co.onizarea 
Rusnecilor. Fiii lui Sas Vodă (cu 
excepţia lui Ştefan, stabilit în Po- 
lonia), participă la toate expedițiile 
lui Ludovic şi primesc donaţie re- 
gală asupra cetăților Hust, Niabab, 
Ciceu, Unguriaș, şi a oraşelor Sighet 
C.-Lung, Teceu, Hust, Vişc, deve- 
nind cei mai puternici magnați ua- 
guri din nordul Ardealului. Cum 
întreaga organizație de stat se baza 
pe nobilime, înţelegem lesne roiul 
acestor voevozi şi magiştri (magi- 
ster equitum”) în comitatul Mara- 
mureşului. Acelaşi rol preponderent 
în războaiele şi politica acestei Un_ 
garii, formate în mare parte cu ele- 
mente româneşti, îl joacă maramu- 
reșeni, prin fraţii Dolha (Bogdan şi 
Mihaiu) dim Petrova; prin fiii lui 
Pancu din Crăciuneşti; Simion din 
Bocicoiel, Gheorghe Mariş, căzut e- 
roic în 1446; Mihai şi Bogdan din 
Ariniş şi atâția mulţi alții sub Ian- 
cu Huniade şi Matei Corvinul. Iancu 
Huniade intervine la 1454 în favoa- 
rea fraţilor maramureșeni şi Saslău 
V, transmite familiei voevodale din 
Dolha, toate moşiile ce se aflau sub 
autoritatea comitetului Bereng. Ast- 
fel cuibul voevodal dela Dolha își 
vede întregite puterile de resistenţă. 
Populaţia Năsăudului — acestui ţi 
nut curat ca lumina cristalului, a 
sufletului românesc.—mai poartă încă 
în multe comune, în amintirea „ar- 
matei negre” a lui Matei Corvin, su- 
mâne negre. lar însoţitorul Regelui, 
cel mai credincios, n'a fost altul de 
cât Ambosie, fiul vice-comitelui Se- 
neslau din Dolha. Acesta își zidi, cu 
învoirea regală, castel fortificat, dar 
fu silit să_1 demoleze în urma hotă- 
xârii. Dietei din 1471 care privea cu 
ochi răi întărirea elementului Ro- 
mân. 

Și pentrucă spaţiul nu ne îngăduie 
să continuăm mai amănunţit expu- 
nerea unui conținut atâţ de intere- 
sant. care nu-i decât o firească Ju- 
mină asupra drepturilor latine pri- 
vind Maramureşul, vom cita, că cele 
mai vechi numiri de munţi, de fa- 
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milii, toate, românești: sunt ! Sute şi 
sute de numiri găsim în acest capi- 
toi. Comumele, satele şi  proprie- 
tarii! Aci munca autorului scoate la 
iveală zeci de pagini — prezentând 
ce] mai înalţ interes — pline cu ast- 
fel de numiri, a mii de comune a 
tuturor comunelor Maramureşului, 
toate româneşti, căci altele nu pu- 
teau fi şi n'au fost. 

Punând în lumină luptele dintre 
catolici și calvini pentru câştigarea 
adeziunei populaţiei românești de o 
parte sau de alta a taberilor bise- 
ricii, autorul ne vorbește de privi- 
legiile diplomelor imperiale dela 
1699 care, totuși nu mai atrăgeau pe 
Români, cari se bucurau atunci de 
mult, de toate drepturile şi privile- 
giile claselor nobilitare. Dacă totuşi 
preoțimea sa dus la Alba Iulia în 
1898 — a făcut-o pentru  consule- 
rente mai nobile, mai 'nalte, peniru 
considerente de ordin naţional. 

In 1700 uneltirile Calvine iau sfâr- 
şit prin revoluţia pornită dela Ung 
impotriva Habsburgilor cari nemul- 
tumiseră nobilimea cu  siforțările 
lor pentru războiul de succesiune la 
tronul Spaniei. Partida fiina pier- 
dută de nobilime, odată cu aceasta 
se sting, prin Gheorghe şi Varvara 
de Dolha ultimele vlăstare ale a- 
cestei case de viteji voevozi români 
maramureșani cari stăpâneau sute 
de mii de hectare. 

Capitalul atât de arzător al inva- 
ziei elementului jidovese în această 
provincie, este tratat cu toată obiec_ 
tivitatea eruditului ce nu caută de 
cât adevărul şi posibilitățile revelării 
antidotului salvator. , 

Dualismul fovarizează invazia iu- 
daică şi slăbeşte puterea politică a 
Românilor. 

Odată însă cu renașterea româ- 
nească din ţinut şi cu constituirea 
despărțimântelor Astrei şi a „Băncii 
Maramureșana” (pivoturile primare 
ale acţiunii noui de  redeșteptare) 
apar luptătorii: Gavrilă Iuga, Vasile 
Chindriş, Iurca, Bota, Zoicaș, Bălin, 
Bârlea şi  Filipciuc, tot atâtea 
nume ce trebuiesc să rămână scump 
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încrustate în inimile tineretului ro- 
mân de pretutindeni pentru lupta 
luminoasă, cinstită şi dreaptă ce au 
dus în numele şi pentru cauza nea- 
mului întreg, legându-şi cu toţii i- 
dealu] de cei ce aveau mai ţâiziu, 
în ţara mare, să fie un „Sever Dan, 
Ionescu Siseşti, un Gheorghe Cri- 
șan şi alţii. 

Im înGheiere autorul ne chiamă la 
realitate  arătându_ne odată mai 
mult că Maramureşul a fost ciuntit 
şi el nu s'a unit întreg cu România, 
după 1918. Redus la o treime şi lip- 
sit de legătura ferată cu restul ţării 
ţinutul face în 1921 să i se audă gla- 
sul la congresul general al Astrei 
dela Sighet, prin dr. V. Filipciuc 
care a strigat: Noi, strănepoţii lui 
Dragoş şi Bogdan, nu vom  recu- 
noaște niciodată până la dreptatea 
definitivă graniţa nedreaptă şi vom 
pretinde mereu drepturile noastre 
strămoșești asupra patrimoniului ro- 
mânesc de peste Tisa unde avem 
fraţi Români dintre cei mai buni 
precum şi alţi fraţi înstrăinaţi din 
vitregia timpurilor. Vom blestema 
mereu o graniţă care ne desparte de 
un pământ sfânt, presărat cu altare 
românești sub care zac oasele sfinte 
ale atâtor strămoşi, cucemici egu- 
meni şi vlădici, viteji voevozi, eneji 
şi mag strii maramureşani. 

Iar dacă astăzi urzeala unei mari 
dreptăţi este începută, Maramureşul 
descălicător, limpede şi deschis tre- 
bute cruțat răpirii şi redat vieţii lui 
firești sub soare. 

Gr. Rugescu 


x 


ALEXANDRU VICOL: „,Priviri a- 
supra Basarabiei“, București 1941. 


„Insemnările de față au apărut 
într'o revistă de gând moldovenesc, 
fără intenţia de a le aduna vreoda- 
tă în volum. Cum „totul tinde să 
devină carte“. notaţiile acestea fă- 
cute mai mult ocazional, reapar în 
forma de faţă, cu nădejdea că pre- 
zintă câteva aspecte din viața plină 
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de sbucium a mult obiditei Basa- 
rabii:“, 

Cumoscător îndeaproape al 
blemelor culturale basarabene, su- 
flet bogat şi atent la orice mani- 
festare deosebită, d. Alexandru Vi- 
col, în puţinele capitole pe care le 
oferă cititorului, spre o interioară 
limpezire, arată o putere de gândi- 
re surprinzătoare, fructul rotunjit 
al unor temeinice lecturi, al unei 
pregătiri serioase. 

Ne vom opri, cu mai multă băga- 
re de seamă, la Problema culturii în 
ținutul dela Mare la Hotin, — poa- 
te cel mai interesant articol din toa- 
te, — în care autorul caută să jus- 
tifice „renașterea tardivă” a pro- 
vinciei de curând desrobite, unde 
„tendința de înăbuşire a spirituali- 
tății autohtone a fost mai vădită“. 
Spicuim: „Contactul acestui ţinut 
cu părțile comune prin limbă şi 
tradiție, devine tot mai anevoios 
din chiar primii ani de xenocruție. 
O desvoltare a spiritualităţii indi- 
gene. cu toate frumoasele începu- 
turi, realizate în acest sens, e astfel 
stânjenită. Așa se explică depose- 
darea Moldovei de Răsărit de valo- 
rile sale spirituale care nu și-au 
găsit cale spre lumină decât ade- 
rând o seamă la graiul nord-estic, 
iar alta la cel geto-latin. O infimă 
parte. din valorile acestui ținut cu 
intensă respirație moldavă. a rămas 
pe loc, întreținând vie făclia au- 
tohtonismului. Creaţiile lor de mai 
târziu, indiferent de tiparul în care 
sau turnat, vădesc serioase preo- 
cupări pentru regiunea din care au 
purces“. In coniiinuare, autorul spu- 
ne: „Această împrăștiere de valori 
a adus provinciei o subestimare atât 
dim partea culturii nord-estice, cât 
şi a celei nord-istriene. Sub preţui- 
rea este îndreptăţită, într'o măsură, 
întrucât spirituolitatea est-moldavă 
nu s'a revărsat întreagă niciunei 
părți. Prin filiaţia sa originară însă, 
această avuţie sufletească s'a ală- 
turat mai mult neolatinității“. 

Demne a fi menţionate sânt şi ar- 
ticolele următoare: Poetul Panait 
Cerna şi Basarabia; D. Petre V. Ha- 
neș, despre Moldova dela Nistru; 
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Leon Donici; Basarabia în opera lui 
Eminescu; Alexe Mateevici; Emi- 
nescu între Prut și Nistru. 

Ca să evidențiez pătrunderea ana- 
litică, de o melodioasă cursivitate, a 
confratelui Alexandru  Vicol, voiu 
abuza de încă un citat, privitor la 
stilul  'scriiivoruimi Leonid Dobron- 
ravov-Donici, care „are ceva din 
frumusețea ținuturilor sălbatice şi 
încremenite. Eroii povestirilor sale 
sunt desprinși dintro lume deose- 
bită. Omenescul e prins în câteva 
linii, fără preocupări de amănunt. 
La mijloc e o durere, o aducere a- 
minte, o dramă sentimentală. Evo- 
carea e măiastră şi lasă impresia de 
împăcare desăvârșită, chiar atunci 
când e vorba de conflicte cu urmări 
usturătoare. Totul sfârșește într'o 
atmosferă de pace și seninătate“. 

In talentul d-lui Alexandru Vicol 
avem încredere şi aşteptăm, într'un 
viitor cât de apropiat, să ne dăru- 
iască lucruri mari şi frumoase în 
legătură cu Basarabia nădejdilor 
noastre. 

Ss. Gr. 


* 


ARTUR GOROVEI, membru de o- 
noare al Acad. Române. „Şerpele 
de Casă''— Cercetări de folklor. — 
(Analele Acad. Române, Tomul 
XI, 1941). 


D-i Artur Gorovei, neobositul cer- 
cetător dela  Folticeni, a înaintat 
Academiei Române o interesantă co- 
municare cu privire la legenda şar- 
pelui domestic, chestiume încă ne- 
studiată în folklorul nostru. După 
ce d-sa a redat „Povestea Mâţei“, 
auzită de folkloristul moldovean 
Mihai Lupescu, la Crucea Broșteni 
— legendă explicând existenţa şar- 
pelui de casă în beneficiul omului, 
împotriva diavolului —, întâlnim 
caracteristice fragmente  dintr'un 
studiu al d-lui Martti Haavio, pu- 
blicate în revista „Studia fennica“ 
din Helsinki (Finlanda). D-l Goro- 
vei expune concluzia cercetătorului 
finlandez, care afirmă că nicio de- 
claraţie nu provine dela - martori 
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oculari, toate fiind dintr'o epocă an- 
terioară raportorului; un singur caz 
cunoaște când raportorul să fi văzut 
el însuși misteriosul târător, prin 
sec. 17, iar femeia Kirstin Bestils- 
dotter, care afirma că văzuse scena 
alimentării cu lapte a șarpelui, 
menţiona un fapt petrecut, zice-se, 
cu șaizeci de ani în ummă. i 

D-l M. Haavio a studiat amănun- 
țit reminiscenţele șarpelui de casă 
în folklorul finlandez, ocupându-se 
şi de apariţiile sale la popoarele ve- 
cine. In genere şarpele domestic 
este considerat drept ocrotitor, şi 
vătămarea lui aduce automat răul. 
„Luteranii hrănesc șerpii ca pe niște 
penaţi ai caselor lor“, iar cercetăto- 
rul Julius Krohn, prin 1869, afirma 
că „Spiritele pămâtului erau vesti- 
te că se înfăţişează sub formă de 
şerpi“ şi de unde avem „raţiunea 
pentru care se nutreau acasă mici 
reprezentanţi ai speciei“. Alt cerce- 
tător finlandez, K. Krohn, scrie că 
„Intr'o epocă recentă, încă, în multe 
regiuni finlandeze, se nutreau şi se 
desmerdau şerpii de acasă“. 

Ni se dau caracteristice credinţe 
cu privire la şarpele de casă, la 
Nord, în Germania, Rusia şi Franţa. 

Dat fiind considerabila valoare 
mitică a şarpelui, poezia s'ar asocia 
tainic cu negura epocilor primitive 
prin studiul temeinic al superstiţii- 
lor şi legendelor privitoare la ophi- 
olatrie; în folklorul român (nu ne 
putem mulțumi numai cu activitatea 
de colectare practicată la noi) ar fi 
mai mult decât indicată  sondarea 
acestui mit care-ar putea călăuzi la 
uimitoare descoperiri şi fixări. 


* 


LA RASSEGNA ITALO-ROMENA. 
Milano, 1941 No. 7. Luglio, No.8, 
Agosto. 


Alese și emerite colaborări con- 
țin aceste două numere, prezentând 
cititorilor italieni cele mai reliefate 
realități românești. 

„Romania:  Vecchia terra latina 
dell'Oriente“ este titlul umui articol 
al d-lui Gino Lupi, din care men- 
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ţionăm adevăruri pline de lumină 
cu privire la autohtonismul nostru 
în Dacia şi latinitatea limbii. D-l 
prof. Dr. Gino Lupi mai semnează 
interesantele pagini de vibrantă au- 
tualitate „II Banato e i Romeni“, 
schițând chestiunea Banatului în- 
străinat şi pledând pentru repararea 
acelei nedreptăţi istorice care atri- 
buise Jugosiaviei pământ şi popu- 
lație românească. 

Intr'un articol de proporţii, d-l 
profesor Claudio Isopescu, dela Fu- 
cultatea de Litere a Universităţii 
din Roma, vorbește despre inimosul 
filo-român Enrico Amante. (Enrico 
Amante e i Romeni). 

E. Amante (1812—1884) a fost ma- 
gistrat şi publică diferite lucrări de 
specialitate. Pentru prima dată se 
ocupă de Români în studiul: „La 
Nuova Carta di Europa in relaziune 
colle razze latine“  (Forino 1867); 
vorbind despre România, E. Amante 
arată că mare parte din teritoriile 
naţionale sunt ocupate de Austria 
şi Rusia, iar rânduri de felul aces- 
tora merită a fi redate integral: 

„Este un noroc în lume că a pu- 
tut rezista la Dunăre o rasă latină 
— cu toate vicisitudimele secolelor 
și fluzul slavilor — care prezintă în 
acest fapt însuşi un argument în 
plus asupra tenacității sângelui la- 
tin. Pentru Italia, pentru Latinitate 
şi pentru toată Europa este provi- 
dențial că acest neam latin a fost 
aşezat lângă Rusia. Dacă acest po- 
por latin mar fi fost acolo sau dacă 
slavii ar fi ocupat teritoriul român, 
am avea hotarele ruseşti la Adria- 
tica, pentrucă Rusia ar fi chemată 
pe Adriatica de către rubedenii... 


„Obiectipul Rușilor este precis ca 
acesțe popoare slave să întindă im- 
periul lor până la Adriatică pentru 
a rusifica Europa. De unde stră= 
duința lor seculară să atenteze la 
naționalitatea Românilor, să ocupe 
în reprize Principatele, să-și per- 
petueze influența şi să le rusifice. 
Și aceasta explică pentru noi so- 
licitudinea lui Napoleon pentru 
Principate şi pentru independența 
lor; deoarece acolo năzuinţele sunt 
latine, și originile, limba și obiceiu- 
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rile continuă a fi încă latine şi dela 
Dunăre se priveşte la Roma ca lu 
leagănul vechiu al Românilor... 
Peste Basarabia Vulturul roman 
trebue să stea sentinelă contra ve- 
leităților ruseşti, refăcându-se ast- 
fel în parte anticul imperiu roman 
de Apus și Răsărit, pentru paza li- 
bertății şi civilizaţiei Latinilor şi u 
restului Europei contra barbarilor... 

Câtă clarvedere în ideile şi afir- 
maţiile lui Enrico Amante! Trebue 
să-i păstrăm mai mult încă decât 
dramul de recunoştinţă pentru vor- 
bele ce-a rostit în favoarea noastră 
pe la 1867; timpurile actuale vin să 
confirme în toată lumina lor cele 
scrise în „La Nuova Carta di Eu- 
ropa în relazione colle razze latine”. 
Situaţia gravă în care se aflau Ro- 
mânii, în imediata apropiere a co- 
losului rusesc l-a preocupat insis- 
tent pe Enrico Amante, care propu- 
se — în aceiaşi lucrare — construi- 
rea unei „strade militare: pornind 
din Italia peste Dalmația până în 
România, iar în Basarabia, Bulga- 
ria şi Dobrogea să se aşeze fortă- 
rețe federale cu garnizoane ale di- 
feritelor puteri latine, pentru apă- 
rarea integrităţii materiale și spi- 
rituale a lumii latine. 

D-l prof. Claudio Isopescu mai 
spicueșşte interesante citate din re- 
vista lui E. A.: „La Confederazione 
Latina“ (1871-12) unde filoromânul 
italian publică numeroase şi inte- 
resante articole cu privire la starea 


Românilor. Articolul profesorului 
dela Roma — pagini aducând atât 
de multe date nouă — se termină 


cu reproducerea unei importante 
scrisori a lui Enrico Amante (Sena- 
tore del Regno — Presidente di 
Corte d'Appello), către cunoscutul 
luptător pentru colaborarea italo- 
română. G. Mitilineu. 

Fără îndoială, eruditul şi luptăto- 
rul de rasă care este prof. Claudio 
Isopescu, aduce nepreţuite servicii 
apropierii româno-italiene prin cer- 
cetarea acelor pagini şi cununi de 
lumină din alte vremuri. E. Amante 
ne-a fost unul din cei mai sinceri 
voitori de bine din Italia, iar fiul 
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său, Bruto Amante, a continuat ope- 
ra părintelui său. 

Despre „I Romeni Transnistriani' 
serhnează cu erudiție şi căldură a- 
micul nostru dela Milano, d-l Dr. 
Gino Lupi, un articol substanţial și 
înzestrat cu o informaţie copioasă; 
d-sa afirmă categoric că, teritoriul 
„dela Nistru la Nipru aparţine de 
drept României  printr'o rațiune 
geografică, nefiind decât continua- 
rea care prezintă aceleaşi caractere 
ale pământului românesc; din ra- 
țiuni istorice, căci Românii fură 
primii şi singurii locuitori ai locului, 
în timp ce alţii m'au fost decât cete 
nomade; din motive etnografice, re- 
zultând prezența în acel teritoriu, 
încă astăzi, după atâtea persecuții şi 
deportări, a unui milion două sute 
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mii de Români. Expunerea d-lui 
Gino Lupi strălucește prin adevăr 
şi caldă simpatie. 

Revista italiană are fericita idee 
de a-şi regala cititorii cu reprezen- 
tări din poezia românească. Astfel, 
în Nr. 8 aflăm traducerile d-lui IL 
Costanzo din 1. Pillat şi Radu Bou- 
reanu, apoi d-l Pimen Constantine- 
scu, excelentul interpret al poeziei 
române în italienește oferă în „Poeti 
della Bucovina“ tălmăciri. reuşite 
din I. Vesper (L'eroe). M. Streinul 
(La morte del principe geto), V. Po- 
steucă și G. Drumur; deasemenea 
d-sa a tălmăcit din A. Mateevici 
(Nostra Lingua) şi Ion Buzdugan (1. 
Pastori) în ciclul „Poeti Bassara- 
biani'. 

Aurel G. Stino 


OAMENI — OPERE — REVISTE 


D. Victor lon Popa a  wealizat, 
primtr'o abilă perseverenţă, binu'nţa 
unui teatru cretat pentru muncitori, 
dar la ale cărui spectacole mu se 
s:mt ma, puţin comod, dim  pumet 
de vedere artistic, nici cele ma: sulb- 
tite spiirite. „Luptă şi Lumină“ este, 
sub directoratul autorului „Muşca- 
tei din fereastră“, teatrul care a în- 
registrat frumoase performanţe «e- 
ducative, provincia aşteptându-i 
turneele cu febrilă bucurie. „Afişnul 
verii 1-a ţinut piesa de autentică 
sevă românească ,Muşcata din fe- 
reastră“* căreia, modest, d. Victor 
Ion Popa îi spume „mun fel de come- 
die“. Subliniind apontui adus si- 
multan, răniților din diferilte spitale, 
încrustăm aci numele primcilpaliilor 
actori ai teatrului de pe Uramus : 
Maria Mohor, Joujou Pavelescu, E- 
mil'ia Predescu, Filorica  Sterescu. 
Sereda Sorbul, Al. Giugariu (geniu 
comic). Vatemtin Gustav  (eement 
de valoare și autor prețios), Ion 
Manta (talent robust), Gh. Popa- 
Mia (un splendid interpret al sce- 
netor de pantomină), Cezar Rovin- 
țesau., Ton Gheorghiu etc. Teatrul 
girat de autoritatea în materie a 
d-lui Victor Ion Popa merită cu 


priisosință sprijinul oficial, vemar- 
cându-se, încă dela deschiidere, ca 
un for slujitor a. artei! adevărate. 


EL 
Simțim durerea Basarabiei deva- 
state. — Bogăția plaiurilor şi a su 
fletului — şi nu vom pregeta să 


răspundem imperativului tainic de 
a reuni forțele ei sipirituale pentru 
luminarea unui destim de tragică 
istorie. Tăria şi răsbaterea noastră 
ca nație la limpezişul veacurilor a- 
gitate e un îndemn de a rectitori 
îmtegraimente provincia încercată 
de fluxu! haosului. Acesta e răs- 
punsul la, apelul d-lui Emil Giur- 
Siuca — preţiosui poet ardelean — 
care în revista sa „Dacia“, aminte- 
şte sosirea orei pentru scriitorii bu- 
covimen: şi basarabeni. 


x 


„ Amintiri din viața mea de artist“ 
relevă în d. George Niculescu-Basu 
un fin scriitor, evocânăd momentei.e 
aspre ale debutului până la gior:a 
actuală, punctate cu duioşia carac- 
teristică retrăirii umui fapt. Arta, 
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mat. precis prețuirea ei, în ţara noa- 
atră e de dată recentă. Câte priva- 
țiuni şi prin câte suferințe mau tre- 
out cei care s'au dedicat fascinatoa- 
re, dar greli cariere de artist! 
lgenoraţi de un public capricios, a- 
deseori refractar şi: ostil risipei de 
energie teatrală — marii artişti de 
azi, bravând ingerimţele vremii, au 
sfărâmat anumite mentalități  slu- 
jimd în. templu. frumosului co te- 
nacitaite demnă de elogii, Iată-l pe 
d. George  Niculescu-Basu, istori- 
sind — în pragul  încheerii unei 
străiucite 'cariiere, — scene pline de 
melancolie prin târgurile țării, 
luând viaţa în piept cu amicul lui 
de mare fta.ent — N. Leonard — 
pnimţull operetei care şi-a consumat 
tinereţea !a focul artei ca un futi 
re la văpaia lămpii — şi nenumă- 
rate ate întâmplări. toate  consti- 
tuimd un frumos document pentru 
iistoiriucnull de mâine al evoluţiei arte; 
muzicale în ţara moastră.  Notaţi, 
cu un caracter intim — fluide pa- 
saşii de povestire — Amimntiri=e 
d-lu: George Niculescu-Basu în- 
cheagă un volum interesant,  pre- 
zemtat de editura „Cugetarea“ în 
optime condiţii tehnice 


* 


Focuri pe Bărăgan se unnrituiează 
unul din ultimile volume de nuvele 
ale fecundului scriitor Victor Biti- 
miu. Abit mânuitor al  diaogului, 
îmbinând, ca și în prețiosul său 
teatru, fantasticul! cu realul, auto- 
rul icretază situații neprevăzute, ac” 
ceptate însă de logică, fiecare nu- 
velă fiind unitară și cu acțiune an- 
trenamtă. Expresia pusă şi stilul= 
fluid fac ca voiumul să se cetească 
ușor, trepidant. 

„Focuri pe Bărăgan“ e lansat de 
harmnica editură „Cugetarea“ care 
va avea un prodigios capitol întrun 
eventual bilanţ, privind aportul fa- 
ță de probiema cultiurajilzării.. 


x 
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Reacţiunea împotriva „Istoriei, li- 
teraturij române“ așa cum tenden- 
țios a 'conceput-o criticul Gh. Că- 
linescu e tot mai mare. Săptămâ- 
na.ul ,,Chemarea vremi“ și: ziarul 
„Unirea“ sunt regulat prezente pe 
baricadă, acoperind cu oprobiu ten- 
tativa “Călinescului. In timp ce a- 
tâţia macabe: își răsfață pistrulii pe 
luxoasele pagini ale masivulu: vo- 
hm, pentru Aron Cotruş, bunăoară 
— autorul viguroaselor cadențe va- 
lahe — mu s'a putut găsi niciun col- 
țișor, încuimând a crede că afibniumaul 
estetului: dela umiiversitatea Bătrâ- 
nej capitale moldave e un umilitor 
act de servitute faţă de jidov:mes 
parvemnită. Volumul trebue retras ir 


mediat din vitrine, — iar autorul 
trimis să-și propăvăduiască prinei- 
pille înbr'un ghettou — nemeritând 


scaunul universitar. 
x* 


D. Virgiliu S.ăvescu a avut acum 
câţiva ani ingeniositatea să scoată 
un periodice dedilcait excuusiv catre- 
nului, Mensualul „Epigrama'“ pubili- 
că, “astfel, alături de maeştrii genu- 
du, debutanţi care cuitivă humorul 
Contribuţia directorubui în acest 
răstimp a dus la închegarea unui 
volum de „Epigrame şi epitafe“: re- 
cent apărut în editura „Eminescu“ 
Sunt — așa cum lămureşte prefața 
— producţii publicate parte şi prin 
„Universul“, „Rampa“, „iVilata”, 
„Situaţia”, „Cele trei Cirişuri”, ,„Ve- 
selia” etc. deci năravu. d-lui S.ă- 
vescu e vechiu şi de largă cre 
laţie. 

Volumul este un tonic pentru vre- 
muille actuale. 

Sezizaţ; talentul 
autorului: 


incontestabi al 


Greerul şi Florin Iordăchescu 
Doi poeţi cinstesc ogorul 
Amtelor cu măestrie ; 
Uinull cântă cu piciorul 
Cellalt eu picilonul serile, 


* 
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Unui pictor 
Mi-am zis adeseori în taină, 
Văzând că nu faci nici o brânză: 
Când m'ai cămașe pe sub haină 
Dace ma: strici atâta pânză ? 


x 
Sau acest aşa de perfect „Epitaj * 


Unui avar 


Plecat din viaţa etemeră 
Hrăneşte viermiii subterani 
Priwiţi-i : dup'atâţia an 

E prima masă ce oferă 


Am zăbovi cu bucurie asupra Vu- 
sumiuliui d-lui Virgiliu Slăvescu ș 
cu mai multă bucurie am reproduce 
epigramele d-sale, dar ştim că ur 
folos real putem aduce cititorilor 
numai îndemnându-i să-i facă lec- 
tura imtegrală. Vor constata provo- 
carea râsului de câte ori vor des- 
chide cartea, semn că în pagine 
ei: este imortalizat un autentic ta- 
'ent de epigramist. 

Amintim cu acest prilej că Virgi. 
Slăvescu este şi directorul năstruş- 
nilouui săptămânal „Păcală“, unde 
nu ştii ce să adimiri mai mult: pro- 
blemaţica musească din „Rad:o Mos- 
cova'', problematica latinească din 
„analele“ lui Virgiiius Pubiius Pa- 
calus sau limbajul  „doţentului e- 
merit ambulant“ Caius 'Tărăboan- 
ță, — ttoate manifestări ae muiti- 
piluiiui talent come ce posedă Vir 
g.lm: S.ăvescu. 


* 


Caricaturistul Nicol are o vastă 
astivitate în specialitatea sa; de a- 
ceea nu găsim miecesară o prezenta- 
re, fiecare întâlnindu-i producțiile 
an! de-arândul prin, toate puibl:ca- 
ți-le naționaliste. Un amănunt totuși 
vom divuiga: câteva din acestea 
au fost suprimate datorită incisivi- 
tății, hintilor și desenelor sale cu a- 
luzii tari, directe şi de intransigent 
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naționalism. Azi vâră înroșita sa 
frigane în can'balul Stalin, expus in 
„Păcală“ şi „Chemarea vremii“, 


* 


„Tăcerea grăitoare“ şi-a intitulat 
d, D. Amastasescu-Diana,  conciisul 
volum de poezii apărut receni, au- 
prinzând notații intime, fragile, ş- 
pure ca ghioceii: — strofe.e au VI- 
braţie — murmur de violimă în str- 
dimă. Iată, luat la întâmplare „Ron- 
denul pădurilor“: 


Pădurele-s fermecătoare : 3 
Foșnesc... şi gnijile-te sugrum. 
Cu melodii ca de vioare 

Sau ca de flaute pe drum. 


Scăldate'n lună ori în soare, 
Te fac să uiţi că viața-i fum; 
Pădurile-s fermecătoare : 
Foşnesc... și grijile-ţi sugrum. 


Cu clipot — șipot de izvoare, 
Cu linişte și cu parfum 

Iţi schimbă înima de serum 
In tainică privighetoare : 
Pădurile-s fermecătoare. 


X 


Poetul lon Pogan, auturul voiu= 
mului .„Zogar', «editat de Fundaţii, 
avem certitudinea că va fi un pre- 
țios colaborator al eforturilor ce 
depune „Viața Basarabiei“ pentru 
ridilcarea scrisutui românesc vaillo- 
ros în provincia respectivă. ion Po- 
gan își strămută visul pe pământul 
Basarabiei: fiind numit procuror la 
trib. Lăpuşna. La prima şezătoare 
iiterară îl vom avea între noi, gas 
viguros pentru deșteptarea |Chişi- 
năulu: la altă viață... 


x 


„La Roumanie nouvelle“* este pu- 
blicaţia lumară pe care o conduce 
de 18 ani d. Jean Th. Florescu, Nu- 
mărul pe Iulie-August aduce sem- 
năturite d-or: N. N. Lenguceanu, 
Ion Pgivan, M. Constantinescu, E- 
tiza Mârzescu, Henri Roy şi Jean 
Th. Florescu care scrie articolul : 
Homo novus — Mihai Antonescu. 
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Nu mai puțin important este art:- 
colul „„Notre Bessarabie  sons le 
joug'“ datorit distinsului nostru co- 
laborator d. Ion Peiivan, care defi- 
neşte caracterul administraţiei ru- 
seşti în timpul celor 106 ani de ro- 
bie. 


* 


Există o efiorescență a revistelor - 


ardelene, „Dacia“,  „Lwuceafărul“, 
„Tribuna literară” şi „Claviaturi“ 
sunt cele mai prompte organe prin 
care se manifestă spiriitull de peste 
munte. Dominate de Zelul frumos al 
mătturisirii unor pulsaţii vrednice 
de răboj, revistele tbransiivane aduc 
îm plus nota vigoarei valahe pe a- 
cele plaiuri. 


* 


„Nu te putem uita, nu te putem 
vinde“ e titlul poeziei pe care o pu- 
blică în numărul 6 a! „Dacie — 
d. N. 1. Herescu, — această sensi- 
bilitalte de bogat rod liric : 


„Dragă ești inimii noastre, Tram- 
[stlvanie... 

Numele tău şi gândul şi ochii ni-i 
[aprinde, 

Nu te putem uita, nu te putem 
[vinde 


Nu te putem face danie. 
Oamenii diurea să 
[colinde 
După înșelăciuni, după prădanie. 
Ne eşti lipsită de suflet Transilvanie 
Nu te putem uita. nu te putem vinde. 


stepei meargă 


Destinul tău și pe-al nostru îl cu- 
Li [prinde, 

Cu aceiași isbăvire sau cu aceiași 
[pierzanie 
Imcă o mie de ani, Tramsilvanie 

Nu te putem uita, nu te putem vinde. 


Moartea de ne-ar fi împărtășanie, 
Iadul pe pământ de s'ar întinde 
Nu te putem uita, nu te putem vinde. 
Trup din trupul nostru, Transil- 
[vanie“, 


x 
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D. N. Crevedia, poetul ,„,Buugări''- 
lor şi „Stele”-lor care au lansat o 
revoiuţionară vână lirică, — este și 
un mare gazetar. Anii de activitate 
în coloanele „Calendaruuui“, şi ma: 
apo: în ale „Poruncii Vremii“, stau 
mărturie. Jerbii de lumină, artico- 
lele, sutele de artţicole, ale acestui 
fecund 'scriitor, — împodobesc cu o 
rară vaoare stilistică paginile co- 
lecţiilor respective, pecetea unui 
talent şi învâlvorarea unei: tinereţi 
aprig consumate în lupta cu viața 
N. Crevedia e astăzi ataşat de pre- 
să la Sofia. Acolo nostalgia țării a 
înflorit bogat în „Cântece de peste 
fluviu“ pe 'care 1e va trimite curând 
admulratorilor săi. 


* 


Pentru provinciile desrobite, mi- 
nsterul propagandei editează coti.- 
dianele „Baisarabia” şi „Bucovina”, 
Scrise de tineri cărturari, fiii aces- 
tor provincii, cunoscători ai sufletu - 
lui de-acolo ce trebue readus în fă- 
gaşul normal, — foile respective 
sunt mesagiile zilnice, vestind au- 
rora unei vieţi de pur românism. 


x 


D. Radu Tudoran, autorul acelei 
apreciate cărţi „Oraşul cu fete să- 
race“, tipăreste într'o mare editură. 
romanul de proporţii „Nautraziu ' 
Dedesubtul acţiunii circulă intere- 
santa problemă a luptei dintre lati- 
nitate şi slavism! D. Radu Tudoran 
a cunoscut şi a iubit viața din Ba- 
sarabia în toată plenitudimea, fiind 
destul de semnificativ faptul că şi 
eroii celui de-al doilea volum al său 
surit recrutați din mediul provinciei 
dela Nistru. Totodată tânărul secrii- 
tor'a fost invitat să-şi dea avizul 
pentru versiunea în limba germană 
a „Oraşului cu fete sărace“. 


x 


Săptămânalul „Gazeta Ţării”, 
condus de poetul George Gregorian, 
autorul acelui răscolitor volum de 
poezii „Două fete  dintr'un neam” — 
coardă lirică identificată cu idealu- 
rile naţionaliste — prezintă tot- 
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deauma um material select şi intere- 
sant. Virgil Carianopol referă des- 


pre actualităţie literare în mod 
constant, — făcând din pagina II 
uu atractiv Breviar. 

* 


George. Enescu, mânuitorui acelui 
fermecător arcuş, a împlinit 60 ani. 
In alte vremuri căzând această ani- 
versare, marele violonist ar fi fost 
purtat pe braţe în triumf. Azi, câta- 
va rânduri răslețe prin ziare au a- 
mintiț anii lui prodigioși și creaţiile 
cu pecetea geniului românesc care a 
cesfătat continentele. 


* 


PD. Perpessicius este cel mai auto- 
rizat nume de critic. Ponderat şi fin 
comentator al faptului literar şi-a 
stabilit un prestigiu bazat pe initeli- 
genţă și onestitate. Marele premiu 
Gin ânul irecut i-au recompensat 
aceste remarcabile calități.  Subtil 
poet, d. Perpessicius — care și-a lă- 
sat o mână în glia răscolită de obu- 
zele trecutului răsboi — e autorul 
remarcabilului volum de poezii cu 
“itul, iarăşi actual, „Scut şi targâ” 
unde scria: 


Sufletu-mi e mort, şi amintiri 
Nu'mpletesc coroană funerară 
Singure șrapnelele presoară 
Peste el exotici trandafiri“. 


* 


Redactorul nostru, Sergiu Matei 
Nica, a primit botezul focului în 
fața Odesei. Lovit de trei gloanţe 
în genumchiul stâng, bunul nostru 
coleg — revăzut pe patul Spitalului 
Z. Î. 301 „Regina Maria“ — Vatra 
iurminoasă, avea în chinuitele sale 
priviri flacăra convingerii într'o de- 
finitivă victorie. 

Si mai presus de toate, nerăbda- 
rea aprigă a vindecării —- nu pentu 
chefuri — ci pentru reîntoarcerea 
în iureșul luptei a tinerilor sâi ani, 
ca să grăbească timpul când, peste 
Rasarabia-i scumpă, se va întinde 
o epocă de măreţe refaceri din mi- 
jiocul cărora mar vrea să absente- 
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ze. Poetul va cânta în poeme natale, 
străbătute de-o inefabilă nostalgic, 
duhul răsboinic al  nedesminţiţil'or 
urmaşi de arcași, din care şi Sergiu 
iatei Nica se trage. 


x 


REVISTA  FUNDAȚIILOR RE- 
GALE rămâne una dintre revisteie 
de căpetenie ale spiritualităţii ro- 
mâneşti. Dominatoare chiar.  Ve- 
gheată de talentul d-lui Camil Pe- 
trescu, ajutat de  perspicacitat>a 
d-lui Petru Comănescu — revista, 
care a suferit o sincopă în regula- 
ritatea apariţiei, aduce totdeauna 
un sumar superior și variat. In ul- 
timul număr — Iulie 1941 — d. Th. 
Capidan elogiază „Atlasul linguistic 
român” — o monumentală operă, 
unica în tot sud-estul european. 
D. Tudor Arghezi semnează trei 
poezii, dintre care „Clopotee” sunt 
sigur că îi place și d-lui N. Geor- 
gescu-Cocoş, permanentul său de- 
tractor. D-mii Perpessicius, Ion Dimi- 
trie Suciu şi Șerban Cioculescu în- 
chină articole lui Mihail  Kogălni- 
ceanu., 

D. Caracostea se ocupă de „crea- 
tivitatea eminesciană”. 

Restul sumarului ocupat de nume 
cunoscute în literatură şi publieisti- 
că: A. T. Stamatiad, Marcel Roma- 
nescu, Victor Stoe, Th. Răşcanu, Au- 
rel Tita. Em. Bucuţă, Petru Comă- 
nescu etc. Revista Fundațiilor  Re- 
gale se hotărâse să închine un nu- 
măr provinciilor desrobite. Dacă nu 
pe înşelăm, cel depe Iulie. Faptul 
ar fi depășit, desigur, tot ce au în- 
cercat, similar, alte publicații. 


* 


George Dorul Dumitrescu pregă- 
veste de câţiva ani monografia „Chi- 
şinăului”, Se pare că de data acea- 
sta cartea este sortită să apară, a- 
ducându-ne imagiunea unui Chişi- 
nău în care a înflorit avânturi, a 
curs fluviul unei tinereţi generoase 
şi a dominat o pace creatoare, în 
toate domeniile. 

Octav Sargeţiu 
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„Mînăstirea lui Iancu Costin dela 
Hotin“, este titlul broşurei de cu- 


rând tipărită a d-iu; Constantin 
Turcu, profesorul dela Piatra 
Neamţ, autorul cunoscutelor studii 
locale: „Curtea domnească din T. 


Pietri“, „Documente și regeste mol- 
doveneşti dim țimutul Neamţului 
sec. XVI—XVIII“, împreună cu C. 
A. Stoide; „Ion Negre cel mai vechiu 
profesor din Piatra Neamţ; „Un că- 
lător francez prin judeţul Neamţ“, 
precum şi alte lucrări. 

D-l Constantin Turcu îşi tipăreşte 
broşura cu titlul amintit, în scopul 
de a preciza anumite date referi- 
toare la Mînăstirea lui Iancu pârcă- 
labul, fratele cronicarului Miron 
Costin, insufia-ent conturate, folosin- 
du-se de un document din 23 Oct. 
11756 al lui Constantin Mihai Cehan 
Racoviţă, Voevodul Moldovei, docu- 
ment care, primtr'o întâmplare feri- 
cită, ajunge în mâinile autorului şi 
cane 'dontnibue în: mod jlarg la sta- 
hilirea rolului Costinilor la Hotin. 

D-l Turcu însă, face o serie de 
afinmații, unele incomplet documen- 
tate. Așa spre exemplu, d. Turcu 
afirmă că „Mânăstirea de lângă Ho- 
tin“ ar fi în apropierea Hotinului, 
„dat fiind că avem știri despre pro- 
prietăţile Costinilor în acest sens“, 
pag. 13. Și ca exemplu de proprie- 
tăți, citează după G. TF. Bulat mo- 
şiile satelor Coşuleni „despre care 
într'un, act din 10 Julie 1657, se spu- 
ne că e pe jumătate a Iancului“ şi 
moşia  Cipilăuţii de pe Racovăţul 
uscat, care era în partea lui Poto- 
mir, pag. 13. Apoi mai citează şi sa- 
tele Zarojanii, Mihalcău, Stimna — 
astăzi necunoscut — şi Bosancini, pe 
care-l crede Boemcicul, sate cunos- 
cute după testamentul lui Iancu Cas- 
tin din 22 Iulie 1672, publ. de L.T 
Boga în Documente basarabene vol. 
III pag. 5-6, „în care testament sunt 
trecute probabil toate moşiile sale 
din Hotim“, conchide d. Turcu: pri, 
noi mat cunoaștem şi alte moşii ale 
Costiniior în acest județ, moşii care 
sunt amintite într'o enumerare din 
1742 a moșiilor 'aparţimânde copiilor 
— trei la număr — ai lui Miron Cos- 
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tin, de spătarul Arghire Cuza, moşii, 
ce au fost a logofetesei Ileana de pe 
mată! ei! Ion Moviiă Vodă şi de pe 
Miron Logofătul, ce s'au tras după 
tatăl său Costin Hatmanul, Lencăuţii 
şi Rujânţii. — Arhiva istorică III, 
pag. 281—282. — Apoi d. Turcu tre- 
ce la analiză bazat pe datele preţi- 
oase pe care ile aduce documieinitiul, 
anume „că s'au. pustiit acea mânăs- 
tire din pricina răscoalelor oștilor“, 
afirmând că, cu siguranţă pustiirea 
mânăstirii lui Iancu se va fi întâm- 
plat în timpul răscoalelor lui Jancu, 
la 1€71-72, „care se ştie că au avut 
loc şi în preajma Hotinului“ — pag. 
12 — fără a aduce şi lămuriri com- 
plimentare necesare unor înţelegeri 
mai depline, mai ales că se ştie des- 
pre această răscoală că Hotineni au 
duat parțe sub comanda căpitanului 
lor Ștefan fiul pârcălabului Efrem 
Hajdău, cu care Costinii erau în 
ceantă şi deci Hajdăti îi dușmăneau 
pe Costini! 

Lucrarea în sine însă, mai ales cu 
publicarea documentului — necu- 
noscut în întregime până acum — şi 
cu bogăţia comentariilor, aduce un 
real aport la cunoașterea istorică a 
țimutului Hotin, pentru care fapt sa- 
lutăm apariţia acestei broşuri, aş- 
teptând dela d. Constantin Turcu şi 
alte lucrări despre judeţul nostru. 

Pavel Codiţă 


x 


Neculai Tăutu, al treilea poet din 
generaţia septentrionului, după Au- 
rel Fediuc şi A. Bogoci, ne-a dat în 
anii trecuţi o interesantă colecție de 
versuri intitulată „Tăceri pentru apă 
vie“. 

Sunt interesante și semnificative 
pentru evoluţia viitoare a poetului 
poeziile Calendar trist şi Fata din 
Nord. Pentru frumusețea lor le c:- 
tăm mai jos pe amândouă. 


In vară, fata veni cu șorțul plin de 


soare, 

Cu iarbă în cântec, iar noaptea din 
| păr, 

cu roiul de cleștar. O  sparse în 
isvoare 


în rime de argint şi floare în măr... 


La 
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In August, cerul se sfarămă în mu- 
guri 

şi noaptea e strivită în buze de fe- 
cioară 

ce-și toarnă iubirea de aur în stru- 
guri 

de s'a îmbătat și grâul ce îl ducea la 
Ș MOOTră.. 
Calendar trist, pag. 34 

Mai sugestivă e însă 

Nord“. 


„Fata din 


Prisos de stele, şi-au pârlit 
obrajii albi, în ochi, fiord. 

Iar timpul tot s'ar fi topit 

de nu te-ai fi născut în Nord. 
Zăpezi cu linişti de argint, 

un ciob de soare clopoței, 
melancolia ta o mint 

și râsul tău îl spargi în ei. 

In amintiri troica mai. sună 

şi renii blânzi doar visu-i mână 
când strângi la piept să arzi păgână. 
in loc de păr ciorchini de lună. 


Așteptăm dela d. Neculai Tăutu, 
ceva mai multă limpezire în unele, 
ceva mai multă adâncire interioară 
în altele. Pentru ca în afară de fap- 
tul că e bucovinean şi bucovinenii 
au o tradiţie în scris încetățenită a- 
dânc de Mircea Streinul, mai are şi 
talent, mult talent. 


x 


In „Curentul Literar“ dela 20 Sep- 
tembrie 1941 d. Gh. Bumbeşti pu- 
bplică o foarte frumoasă poemă inti- 
tulată  „Inscripții pentru sfârşit“. 
Pentru frumuseţea ei diozonă, ne- 
„putând-o reproduce în întregime 
transcriem ultima strofă. 


E timpul să sfârșim, a svârli cartea 
Trist cititor și ca și mine trist, 
E mult de când am răstignit pe 
Crist. 
Trăeşte *n noi și nu mai știu ce-i 
moartea, 
Imn noaptea care vine de socoți, 
Fă-ţi limba fier şi blesteamă de poți. 


In acelaș număr mai publică Au- 
rel Tita un evocativ „Peisaj Cita- 
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din“. 
Ai crede că stau împetrite în vreme 
fără văslaşi. 

Aceste multe vreme 

corăbii de oraş. 

Privite fără pripă 

le vezi trecând prin clipă. 

Namile pi 

prin zile 

furtuni prin luni, — 

pași de beton armat 

anii străbat). 


Desprindem pe ultima strofă: 


* 


Cu multă vervă stilistică uneori 
şi destul de conştientă ne-au plă- 
cut — amintirile unui om de prisos 
— 'Turnul de fildeş de D. Kamabat. 
Aduc aminte câteodată de F. Mis- 
tral. 

„Cum se crăpa de ziuă o ştergeam 
de acasă, chipurile pentru a mă duce 
la şcoală şi de aşi fi voit s'o fac, 
îmi era cu neputinţă. Directorul 
înaltului institut de cultură, patru 
clase primare, era de o strășnicie 
proverbială. Deşi practicant pasio- 
nat al „nemuritorului pelin de Mai“ 
vestit în localitate, şi al murăturilor 
cât mai acre, da ponuncă ca por- 
țile şcoalei să rămână zăvorite her- 
metic până la orele opt dimineaţa. 

Mă sculam din revărsatul zorilor 
pentru a porni la hoinăreală pe ma- 
lurile Dunării”, 

Sau în altă parte: „Din cariera 
mea de marinar nu am rămas de 
cât corobier al gândului. Suntem 
copiii locului unde ne-am născut, 
unde ne-am petrecut copilăria şi ti- 
nereţea. Italia nu putea da un No- 
valis, nici Germania un D'Annunzio. 
Alta e plămădirea psihologică, vi- 
ziunea și reactivul omului care a 
trăit acea epocă pe întimsurile paș- 
nice ale şesulu:, la ambra de aur a 
snopilor: alta a celui care a cres- 
cut la umbra de măreție a munte- 
lui şi alta a celui crescut în atmos- 
fera aprigă a mării, în melodia vi- 
jelioasă a furtunei. Eu sunt un co- 
pil al Dunării. In fundul de taină 
al sufletului, port, ca într'o sticluţă 
de argilă, parfumul ei specific. Când 
mă cobor în mine, aspir până la 
încântare acest parfum“. 
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In restul humorului mai semnea- 
ză pe lângă d. G. Murnu „Sonetul 
Prieteniei“, d-mii Neculae Ciorăne- 
scu, Ion Roman, Viitor lancu, Ion 
Nisipeanu, P. Dorin Barolt, Amania. 
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Orbul, Alice Gabrielescu, George 
Păun, Lucia Dem. Bălăcescu, Ema- 
noil Cristian şi Mihai Apostolescu. 


N.V cc. 


CRONICA DRAMATICĂ 


- 

„Viaţa Basarabiei“, în dorința de 
a îmbrățişa tote formele de mani- 
festare a vieţii publice românești, 
deschide cu acest număr o cronică 
permanentă în care vom sublinia 
actiwitatea  teatreior oficiale și a 
diferitelor formaţiuni: teatrale, cu 
preocuparea de a cultiva frumosul 
și a creia un public promovator al 
unor nobile ocupaţiuni care vin din 
vremuri foarte îndepărtate. 

Cum e și ifresc, primul mostru 
gând se îndreaptă către Teatrul Na- 
ţional. Instituţia care perpetuează 
pe cupolă numele aurit al celor mai 


vrednic; cărturari înaintaşi — Ale- 
xanări, Bolintineanu, Negruzzi, He- 
liade, Alexandrescu etc. — are ac- 


tualmente norocul să fie condusă de 
maree romanicer Liviu Rebreanu. 
Academicianul care cunoaşte în pro- 
funzime cele mai tainice caracteris- 
țici ale sufietului românesc, desţe- 
lenind ogorul literar cu o fecundă 
brazdă, nu este un novice la direc- 
ţia Naţionaluiui. Acum vreo zece 
ani, d. Liviu Rebreanu se arăta un 
perfect cunoscător al teatrului şi ce- 
rințeior lui, înființând actualul Stu- 
dio. în care au fost văzute nume- 
roase și certe succese, mergând 
astfel în pas cu bătrâna scenă, sal- 
vată tot de d-sa prin renovarea im- 
pusă de-cutremur. 

Un repertoriu întocmit cu discer- 
nământul omului versat în dome- 
niul respectiv, precum, și acea splen- 
didă inovaţie „Inainte de premieră“, 
răsfrâng asupra d-lui Rebreanu €- 
logi: pe deplin meriitate. Prima noa- 
stră scenă a intrat într'o zodie care 
amintește prosperitatea de sub di- 
rectoratul lui Pompiliu Eliad. 


* 
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Teatrul Naţional : „VlaicuVodă“, 
dramă în 5 acte, în versuri de Al. 
Davi.a. 

Deschiderea actualei stagiuni cu 
istorica dramă, zămislită acum pa- 
tru decenii, a demonstrat înc'odată 
ma imult superioritatea versului lui 
AN. Dawmila. Străbătând vremea nui- 
nătoare a lucruiui caduc, acest vers 
strălulcește mai aprins de auzul pre- 
țuiirii, 

Nu găsim necesar să povestim ac- 
țiunea, îndeobşte cunoscută. 

imteresatntull episod, decupat dim 
agitata noastră istorie, trezeşte un 
complex de sentimente: o învobu- 
rare când observi perfida cursă de 
subjugare a credinţei ţării de către 
catolicismul papistăşesc şi o înse- 
ninare când viţa nobilă a Valahiei 
face un invulnerabil corp omogen 
cu biserica străbună, cu aprigul ei 
conservator, Românul. Axa dramei 
e Vlaicu-Vodă şi Doamna Clara. Un 
voevod, plin de energie, după sesi- 
zarea cursei, făcând un trup şi-un 
suflet cu poporul personificat în de- 
votamentul lui faţă de Domnul ță- 
rii prin Grue Românul — a fost cre- 
iat de d. Toma Dimitriu. D-sa e un 
element de reală vocaţie şi o mai 
deasă utilizare ar duce la deplina 
valorificare a distinselor sale însu- 
şiri dramatice. Doamna Agepsina 
Macry-Eftimiu a întrupat magistral 
pe aroganta şi perfida Doamna Cla- 
ra. Reputata tragediană, ajutată de 
un timbru plăcut și o prestanţă fi- 
zică, a cutremurat sufletele. identi.- 
ficându-se cu eroina. 

Un tânăr Mircea Basarab, încăl- 
zit de iubire pentru Domnița Anca. 
a fost rezervat spre însuf.eţire d-lui 
Mihai Popescu, actor care a onorat 
muiți ani sceneie vieneze. De-aici 
şi inevitabilul d-sale accent străin. 
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D-șoara Cela Dima e o frumoasă 
făgăduință. A dovedit-o prin inter- 
pretarea grațiosului rol al Domniței 
Anca. In restul distribuției reliefat 
jocul d-or: N. Brancomir (Baronul 
KRaiiany), 1. Ulmeni (Banul Miked), 
I. Anastasiad (Groza Mo:dovanu.), 
Ovid Brădescu (Prea cuviosul Ni- 
codim), I. Radu (Spătarul Dragomir), 
Ion Ilie Ion (Rumân Grue), A. De- 
metriade (Pala Italianul), etc. 


* 


Teatrul Naţional: „Doamna Bo- 
vary“ — piesă în 3 acte, 
după romanul lui Gustave 
Flaubert — de Gaston Baty, 
vers:une românească de 
Dan Petraş:ncu. 


Atâta viaţă palpită în celebrul ro- 
man al lui Flaubert, atât de vibran- 
tă e acţiunea aceste: opere care a 
făcut senzație. stârnind şi cunoscu-— 
tul proces — încât nu putea să nu 
ispitească, într'o zi, pe cineva, pen- 
tru a o transpune în teatru, E ceea- 
ce a făcut Gaston Baty, reușind să 
ducă piesa la o impresionantă ci- 
fră a spectacolelor. Tentat de imen- 
su; succes parizian, d. Dan Petra- 
şincu a tradus iucrarea frumos, iar 
d. Soare Z. Soare visa să o perma-— 
nentizeze și pe afişul nostru multă 
vreme, Dar cu toată minuţioasa pu- 
nere la punct a spectacoluiui şi cu 
toată respectarea celor ma: insig- 
nifiante cerinţi ale regiei, — piesa 
m'a prea încălzit sufletul sălii. 

Cauza se datorește anumitor go- 
luri, pe care o prelucrare teatrală 
nu le poate umple așa cum are po- 
sibilitatea romamcienui, care numai 
cu o frază — meşteşugit îmbinată — 
e găta să sugereze imagini deosebite 
şi să lcreeze atmosferă. 

Lectura romanului lui Gustave 
Flaubert e copleșitoare prin ome- 
nescul ce-l cuprinde. Imaginativ, ur- 
măreşti eroii, te revolţi şi te îndu- 
ioşezi cu «i, participi efectiv la sbu- 
ciumu! lor. 

Teatral.zarea lui Baty — ca orice 


preiucrarea după un roman sau po= 
vestire, e întâmpinată de incon- 
venientul aceior goluri, invizibile la 
parcurgerea unei lecturi a operii din 
care descinde prelucrarea. O întrea- 
gă gamă sufletească străbate d-na 
Agepsina Macry în roiul Emme: Bo- 
vary. In jocu. d-sale, recunoaștem 
pe eterna eroină a lui Fiaubert, os- 
cilând între lumea viselor şi lumea 
prozaică a realivăţilor. Farmacistul 
Homais a fost autentic reîncarnat în 
d. G. Caiboreanu, Un sadic Rodol- 
phe, d. N. Bălțăteanu, un senti- 
mental Leon, d. Mha: Popescu şi 
un exce.ent Lheureux d. Toma Di- 
mitr.u. De asemenea demni de men- 
ţionat sunt și d-ne.e Cleo Pan-Cer- 
nățeanu, Nelly Dordea, d-nii : 1. Ul- 
memi, N. Săvulescu şi A. Clonaru. 
Adecvată muzica d-lui ÎI. Dumitre- 
scu, ca şi decoruri'e d-lui Traian 
Comescu — aşa cum le știm din 
descripția lui Gustave Fiaubert. 


* 
Teatrul „Luptă şi Lumină“: , Muş- 
cata din fereastră“ — un fel 
de comedie în 3 acte — de d. 


Victor Ion Popa. 


Vom începe prin a elogia calită- 
ţile directoriaie ale d-lui Victor ion 
Popa. Atât la Teatrul Naţional din 
Cernăuţi, cât şi la Teatrul Popular 
din Bucureşti, iar actua-mentțe la 
„Luptă şi Lumină“, cunosctul lite- 
rat, d. Victor Ion Popa, sa dovedit 
azi un splendid element de condu- 
cere a: instituţiilor teatrale şi un 
mare îndrăgostiţ de arta sa. Reali- 
zările dea „Luptă și Lumină“, în 
cei trei ani' de când fiinţțează teatrul 
muncitoresc, sunt deadreptul ului- 
toare: 2500  spectacoe, 1.380.698 
spectatori. Să mai adăogăm că, prin 
modul cum d-sa a ştiut să întocmea- 
scă repertoriul, a trezit la maximum 
gustul publicului, seară după seară 
teatrul „Luptă şi Lumină“ fiind 
luat cu asait de frecventatorii pa- 
sionaţi, vom înţelege ce operă for- 
m:dabilă de educaţie a înfăptuit a- 
cest suflet de blajin mo.dovean. Şi 
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apoi pleiada acelor actori, cu nimic 
mai prejos” decât ce; de pe alte sce- 
ne mai „nobile“,  interpretându-și 
rolurile cu un ta.ent deosebit şi o 
vădită conştiinciozitate |! 

Tată-i în „„Muşcata din fereastră“, 
comedia de .inie clasică a d-liu Vic- 
tor Ion Popa — căruia autorul — 
modest — îi spune numai „un fe. de 
comed.e“ ! Trăeşti cu ei aevea frag- 
mentul de viață dintre ondulatele 
coline moldave, unde pitoreştii eroi 
își îmbină acţiunile după tempera- 
ment și iarăşi și ie desfac când a- 
pare conflictul — ca din nou să și 
le unească, întocmai ca braţele unui 
fiuviu în mare, respectiv în viaţa a- 
ceasta „în care nimic nu se schim. 
bă şi toate se întorc, iacă aşa, ca în- 
tr'un cerc fără de capăt“. 

Dintr'o temă atât de simplă — e- 
tera  daliberare în sânul iumei 
familii stârnită de apropierea mări- 
tişului unei odrasle — aceiaşi temă 
de când lumea şi în toate straturile 
socia.e — d. Victor Ion Popa scoate 
efecte de adevărat maestru în aie 
dramaturgiei. Văzută în turneu la 
Chişinău şi revăzută aci la Bucu- 
reşti, „Mușcata din fereastră“  ră- 
mâne aceiaşi operă frumoasă prin 
omenescul ce conţine. Interpretarea, 
la înălțimea textului: d. Ai. Giu- 
gariu — acest actor de inepuizabile 
resurse comice — a 'creiaț rolul lui 
Conu Grigore, învățătorul în al că- 
rui pridvor patriarhal se desfășoară 
acțiunea celor 3 acte, cu o inegala- 
bilă desinvoltură. O splendidă par- 
teneră a avut, pe rând, în d-na 
Maria Sandu şi Fiorica Sterescu, — 
Coana Sofică. Roiul  svăpăiatului 
Georgică — fiul lor. care complo- 
tează ştrengăreşte cu părintele U- 
driş — pentru ca sora lui, O.guţa, 
să ajungă tovarășa unui om de nă- 
dejde — a fost redat de talentul ca- 
tegoric al d-nei Joujou Pavelescu — 
care şi-a făcut, de altfel, o speciali- 
tate din a juca în travesti. D. Ion 
Manta a trăit reaimente amintirile 
şi ftrăsteţile părintelui Udniş. Expre- 
siv d. Valentin Gustav în Radu Co- 
ciaș. D-sa este un e.ement de va- 
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loare al teatrului „Luptă şi Lumi- 
nă“ şi-l aşteptăm nerăbdători în 
„Amor sovietic“. Ionică, timidul în- 
văţător al satuiui, aspirant la mâna 
Oiguţei, a fost interpretat de d. Gh. 
Popa-Mija cu profundă intuiţie. A- 
pariț:a iui a fost saiutată cu ropt 
de aplauze, iar d. Jon Gheorghiu a 
fost un .ăutar veritabil. Minunată 
regia. plus decorurile d-lui Victor 
lon Popa, acest talent multipiu — 
care a reușit să facă din actorii de 
a „Luptă și Lumină“ un bloc de va- 
lori şi din instituţia ce conduce, un 
câmp de 'serioasă luptă artistică, 
țâşnind lumină pentru  numerosul 
pubiic ce se perindă seral 


* 


Teatrul „Luptă și Lumină“: ,Că- 
mila trece pr:n urechi.e acuiui“, 
comedie în 3 acte de Frantisek 
Langer, traducere de Lia Hârsu. 

Unul din marie succese ale tea- 
trului depe Uranus îl constitue co- 
media lu; Langer, reluată în actuala 
stagiune, care îi va spori cons:dera- 
bil triumfal. Are d. Victor Ion Popa 

o intuiţie şi-o perspicacitate singu- 

lară în alegerea pieseior, atrâgând, 

seral, va.uri, valuri de public de 

toată nuanţa. Autorul „Ciutei“ a 

deschis  teatru'ui muncitoresc un 

drum pe care vor creşte numai tran- 
dafiri. Ultima înscenare dela „Lup- 

tă și Lumină“ a delectat 3 ore o 

sală arhiplină. „Cămila trece prin 

uredhile acuiui“ e o erupție de co- 
mic şi un strălucit e.ogiu adus vred- 
niciei adevărate. Susi, fata une; fa- 

milii sărace din Praga, trage după 

sine un torent — prin inteligență și 

voinţă wmai ales — familia ei amă- 
rîtă, care va cunoaşte alt trai şi va 
transforma sufletul băiatului unui 
mare bogătaș ce i, se ataşează fără 
voia tatăiui dintr'ai cărui confort 
pleacă şi, care în cele din urmă, ce- 
dează văzând că făptura aceasta — 
numai nerv şi hărnicie — a reuşit 
să-i transforme radical feciorul, — 
un molâu şi bâlbâit la început, dar 
care atinge o adevărată culme de 
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devotament şi exprimare, graţie lui 
Susi, cu care se căsătoreşte. Come- 
dia lui Frantisek Langer satirizează 
totodată disprețul ce-l svârie c.asa 
beneficiarilor celor  depe ultima 
treaptă socială, sfârșind în cele din 
urmă, prin a recunoaște excepţiile 
salutare, care pot duce la fericite 
mezalianţe. Interpretarea  „„Cămilei 
trece prin urechi.e acului“ ne-a de- 
monstrat câtă conștiinciozitate de- 
pun actorii d-lui Victor Ion Pompa, 
în studierea rolurilor lor, încât nu 
ştim dacă e nevoie de-o clasificare. 
Aceiaşi mari comici Al. Giugariu şi 
F.orica Sterescu, Cezar Rovinţescu 
— excelent actor venit dela Naţio- 
nalul din Chișinău, unde câștigase 
numeroase simpatii — Ovidiu Ro- 
cos, Louis Bădărău, Xenia Beza, Se- 
reda Sorbul, gingașul ştrengear, mi- 


cul Aurel Zizzu — Geo Barton — 
remarcabilul interpret al servitoru- 
lui plastronat — şi am lăsat îna- 


dins la urmă pe Coca Enescu (Susi) 
şi :C. Brezeanu (Alik). 
Acetși doi fragezi actori au reale 
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calități şi d. director Victor Ion Po- 
pa ie-a dat prilejul va.orificării, fără 
să-l desmintă. 

Coca Enescu a fost o turburătoare 
Susi, fata însetață de lumină și ri- 
dicare prin forţă proprie, —având 
în C. Brezeanu un partener la înăl- 
țime. 


x 


Teatrul Tudor Mușatescu intră în 
al doilea an de activitate, pe care 
i-o prevedem prodigioasă. Stagiu- 
nea şi-o va deschide cu „Amor so- 
vietic“' de V. Cataef, la 20 Oct. ce, 
regretând sincer că nu putem :cu- 
prinde în cest număr al reviste 
noastre, cronica respectivă, 

Aşteptăm prilejul să aplaudăm jo- 
cul distinșiior protagoniști: Maria 
Miohor, Maria Antonova şi Vasile 
Creţoiu, trei frumoase achiziţii pen- 
tru care-l felicităm pe autorul lui 
„Titanic Vals“. 


Octav Sargeţiu 
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Cultivatori de tutun 
Basarabeni! 


e Făceţi-vă datoria din plin pe pământul des- 


robit al scumpei Basarabii; aşa cere porunca 
neamului şi interesul vostru. 

Culegeţi tutunul cu cea mai mare grije! 
Ajutaţi la cules familiile cultivatorilor morţi 
la datorie, mobilizați, deportaţi şi dispăruţi! 
Ingrijiţi-vă singuri de gherghefuri, până când 
se va organiza ajutorul C. A. M. care a şi 
intervenit la Ocoalele Silvice să vă pună la 
dispoziţie materialul lemnos necesar. 
Munca intensă şi fără răgaz vă va aduce 
răsplata meritată : 


Recunoştința Patriei ; Belşug în casă. 
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Facem apel la colaboratorii vechi să se grupeze din nou 
în jurul revistei „Viața Basarabiei“. 
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